夢見那東西
　　1
　　旭日干是個不愛做夢、也不會做夢的人。可自打立秋以來，他的夢多起來。且都是些莫名其妙、八竿子打不著的怪夢：不是塔娜家的母雞打了鳴，就是安吉斯家的騾子下了駒。有一次更是奇怪，夢里被一頭白花母牛追著跑。白花母牛拖著鼓鼓囊囊的肚子，肚皮下的兩只乳鈴鐺似地垂著，鼻孔呼哧呼哧地噴著氣。白花母牛梳著理發(fā)店老板烏尤的發(fā)型，用烏尤的聲調(diào)和他說話：“旭日干有種你別跑，我看見你啦，你別想躲過去，燒了骨頭認(rèn)你的灰，鉆進(jìn)地縫里也能扒出來！”
　　這還不算啥么，醒來想想，鬧鬧心也就過去了。鷂子洞里的阿日圖——據(jù)說得到老天護(hù)佑的老薩滿，告訴旭日干一個法子：夜里做了不好的夢，翻翻枕頭，朝地上呸呸唾幾口，就解了晦氣�？墒亲蛲碜龅膲簦瑓s讓旭日干記憶深刻，揮之不去——開始時夢像麻繩一樣細(xì)，他被夢牽引著往前走。接著是一片一望無際的大森林；剛下過雨，水珠在樹葉間滴滴答答，流水在溪澗里琤琤淙淙；黑暗讓他變成無頭的蒼蠅在森林瞎走亂撞。一陣山風(fēng)從黑松林吹過來，吹得他頭皮發(fā)麻。他四處張望，隱約覺得有雙眼睛在幾步遠(yuǎn)的石崖上盯著他。石崖上榛柴很茂密，他看不清里面藏著啥么東西，只覺得一道寒光讓他渾身發(fā)抖……
　　猛地醒來，滿身汗透。心臟跳得像手扶拖拉機(jī)。夢卻沒有走遠(yuǎn)。夢掛在屋檐下，被月光映襯得黢黑，撲楞楞打著窗欞。老婆吉雅睡在身邊。她睡覺時總是發(fā)出一種哨音，像是小學(xué)教員額日德木圖在操場上訓(xùn)練學(xué)生跑步。旭日干推推吉雅。吉雅以為旭日干要她，甩甩拆被褥拆得酸痛的胳膊，嘴里嘟囔道：“累死啦，累死啦，快消停點吧！”翻過身繼續(xù)睡去。
　　旭日干把剛才的夢從頭到尾再捋一遍。越來越覺得那情景不像是夢，清晰得像發(fā)生在自己身上的真實事情一樣……不敢想了！不敢想了！他怕被夢里的恐懼氛圍靨住，趕緊起床。外面還黑著，街上連只狗叫的聲音也沒有。大學(xué)畢業(yè)的女兒烏仁其木格倒是在家，邊復(fù)習(xí)邊等待明年考公務(wù)員的機(jī)會。她睡在里間小屋。旭日干不敢打擾她。這時候叫醒她，非說他精神有毛病不可！旭日干從酒柜拿出一罐啤酒，坐在沙發(fā)上。
　　電視被他鎖定在固定頻道。打開重播旗縣新聞：一個穿白半袖衫的干部正在介紹稀有礦區(qū)建設(shè)規(guī)劃。干部轉(zhuǎn)過半邊身，張開修長的手指，對著墻壁上的地圖劃個大圈。（怕吵醒睡在隔壁的烏仁其木格，他把電視的音量調(diào)到最�。┬袢崭蓻]有聽清干部說的話，只看見他背后的鎂光燈閃了一下。隨后鏡頭不斷切換——開始是過去的一排排破舊的土石結(jié)構(gòu)的磚瓦平房：土坑茅廁，雞刨狗蹬，骯臟不堪。接著是一棟棟整齊明亮的樓房新村。幾個剛遷進(jìn)新居的山民，站在樓梯上，齜著蟲蛀的黑牙"胡子拉碴的臉上滿是幸福的笑容……
　　早晨，旭日干坐在飯桌前。吉雅戴著頭巾，在廚房里忙乎著做飯。鏡子里映著她臃腫的影子，僵硬得像根木棍。她不顧旭日干的存在，此刻在她眼中，旭日干只是掛在墻上的辣椒，或是一串干癟的蘑菇。蔥花蕎麥餅的氣味在廚房里回蕩。烏仁其木格起床了。她頭上箍著布帶，馬尾辮在后背披散著，身上穿著緊身的瑜伽服，腳上穿著白色瑜伽鞋。一股帶著春天氣息的風(fēng)從旭日干面前飄拂而過。烏仁其木格在窗前的葫蘆架下鍛煉著：下蹲，劈腿，扭腰，晃頸，俯臥，倒立……鍛煉完，用手巾擦著脖子上的汗走進(jìn)屋里。這才抬頭瞅眼旭日干。
　　“爹眼睛咋腫啦？”她說。
　　“夜里沒睡好，”旭日干揉揉太陽穴，“老做夢！”
　　“做夢咋就睡不好覺了！”她說。
　　“夢不好，鬧心！”旭日干說。
　　“不就是個夢嘛，至于嗎！”烏仁其木挌撇撇嘴。
　　旭日干臉上掛著苦相。他攤開手掌，摳著手心的紋路。他想跟烏仁其木格叨咕叨咕夢里的情景。烏仁其木格卻把耳機(jī)塞進(jìn)耳朵里，聽起音樂來。
　　2
　　旭日干走在街上。山風(fēng)從街口吹過來，吹過鈴鐺麥吹過灰灰菜，吹到榆樹上就沒有了力氣，成了撓癢癢的手。風(fēng)的手纖細(xì)，翻卷著。榆樹挖挲著枝葉的顫抖像是在舞蹈。
　　營子（村子）里榆樹很多。但這棵榆樹是長在村委會門前的幾百年老樹。村委會就要拆遷了，營子里的人也都將像秋天的婆婆�。ㄆ压�英）一樣四處蓬散，消失在縣城的不同樓群里。村委會兩層的辦公小樓也只剩下個空殼。圍墻拆了，老榆樹孤零零立在街頭。樹下亂草里還能看見遺落的廣告紙和蓋著公章的廢棄文件，但都失去顏色，軟耷耷地貼在地上。那段火車鐵軌還吊在榆樹的枝杈上，現(xiàn)在銹跡斑斑，發(fā)不出聲音來。旭日干數(shù)著上面的麻點。
　　樹上咔嚓一響，一段干枝落在地上摔成幾截。
　　旭日干朝后退幾步，仰頭望著樹冠。
　　“下來！”旭日干說。
　　榆樹靜止著，不搖不動。蛐蛐兒吱吱地叫起來。
　　“下來！我看見你啦！”旭日干說。
　　“我拽石頭啦！”旭日干裝著摸石頭的樣子。
　　樹冠有了動靜。一陣窸窸窣窣的聲音，露出一只皴裂的腳后跟。隨著輕微的一響，一個瘦猴樣小孩不是跳下而是飄到地上。小孩七八歲樣子，臉上臟皴翹著瓦，頭發(fā)蓬亂成氈片，不合體的衣褲瘦小部分撕條口子，肥大部分纏在腰上。小孩用臟兮兮的指頭絞著衣角，哆嗦著站在旭日干身邊。
　　“大清早上樹干啥么？”旭日干說。
　　“我找我媽�！毙『⒄f。
　　“樹上有老鴰。沒有你媽。”旭日干說。
　　“胡勒根說，我媽在樹上抱窩……”小孩說。
　　“他媽才在樹上抱窩呢！那二流子的話你也信？”旭日干說，“格杜，你記住，你是人，不是鳥！你媽不在樹上，你媽是在地上叉著兩條腿走路的人，知道嗎？”
　　小孩把絞衣角的指頭抽出來，放在嘴上，用牙齒咬指甲。小孩瞅瞅旭日干站著的地面，又瞅瞅旭日干的雙腿。
　　“你是我媽？”小孩突然說。
　　“我不是你媽！我是男人。男人生不出小孩來，只有女人生小孩。”旭日干說，“你媽是女的�！彼�把手放在頭上比劃一下’“梳辮子，要不就是梳長發(fā)�！庇衷谝路�上比劃一下，“穿裙子，要不就是穿花衣服，也有穿長袍的……記住了嗎？”

相關(guān)熱詞搜索：舞蹈