蕭瀚:時(shí)光順逆中的生死情愛——看《返老還童》
發(fā)布時(shí)間:2020-06-20 來源: 短文摘抄 點(diǎn)擊:
名導(dǎo)大衛(wèi).芬奇根據(jù)菲茨杰拉德的同名小說《The Curious Case Of Benjamin Button》(中譯名《返老還童》,小說不如電影好)改編的這部電影,怪誕而深刻,寧?kù)o而動(dòng)人。
本杰明.巴頓(布拉德.皮特飾演)出生于1919年,他一生下來就是個(gè)70歲的垂暮嬰兒,隨后他越活越年輕,直至最后70歲變成一個(gè)真正的嬰兒離開人世。1930年,11歲(看上去像60歲)的本杰明遇到了5歲的黛西(凱特.布蘭切特飾演),兩個(gè)孩子一見鐘情,愛情伴隨了他們一生。
電影的第一主題是愛:黑人養(yǎng)母芭妮不嫌棄本杰明,收留為自己的兒子,給了他最堅(jiān)實(shí)的人生基礎(chǔ),以其自身對(duì)本杰明的愛教會(huì)了本杰明愛的能力;
本杰明與黛西的相愛,本杰明對(duì)黛西和女兒超越愛情的愛。
影片的第二個(gè)主題是死亡,本杰明出生之際被他父親扔在養(yǎng)老院門口,芭妮收養(yǎng)他之后,直到17歲之前,本杰明一直生活在這些隨時(shí)撒手人寰的老人中間,死亡成了他生活中最尋常的日見之事。
本杰明成了水手,漂泊于全世界各個(gè)海域,他與伊麗莎白的邂逅,浪漫而惆悵——他在少年時(shí)候就已經(jīng)懂得了接受離別,那種不帶走一絲云彩的露水愛情,或許只是加深了他對(duì)愛的理解——沒有什么是永恒的。
本杰明參加二戰(zhàn),在拖船上,他又一次目睹了戰(zhàn)友們?nèi)筷囃龅臍埧嶂蠡氐郊亦l(xiāng)。黛西來了,當(dāng)黛西鵲升于芭蕾之初的時(shí)候,本杰明雖早已與她相愛,但考慮到自己逆向成長(zhǎng)的怪誕特性,拒絕了與黛西進(jìn)一步發(fā)展感情的機(jī)會(huì)。
如果命運(yùn)不是偶然的,也許本杰明不會(huì)與黛西走向相愛的最后港灣。如果不是一場(chǎng)車禍,這位當(dāng)紅的芭蕾舞巨星與本杰明也許不會(huì)有生活上最重要的交集,他們會(huì)像兩條平行的鐵軌,互相注視著對(duì)方——正如本杰明不管到哪里都會(huì)給黛西寄明信片,在大海上讀黛西的回信,卻依然只是“盈盈一水間,脈脈不得語!
命運(yùn)的神奇在于,不管你怎樣掙脫,那冥冥之力總是要把你強(qiáng)行攬到它的軌道,正如電影臺(tái)詞里說的:“You can be as mad as a mad dog at the way things went, you can swear and curse the fates, but when it comes to the end, you have to let go. ”(你可以像瘋狗一樣憤然于周遭的一切,你也可以詛咒命運(yùn),但是等到最后,你還得平靜地接納它)。
一場(chǎng)車禍讓黛西永遠(yuǎn)失去了芭蕾的舞臺(tái),但命運(yùn)因此也給了本黛實(shí)現(xiàn)相愛的舞臺(tái)。
1950年,本杰明31歲(看上去像40幾歲的人),黛西25歲,他們終于在時(shí)光順逆的中段相逢了;
1960年本杰明41歲(看上去像30歲的人),黛西35歲,他們各自重新走向年少和衰老。
相愛的甜蜜并不能減少本杰明的憂慮,他清醒的意識(shí)到僅有愛情是不夠的,人生還有責(zé)任要去擔(dān)當(dāng)——或者說愛情原本就包含了種種責(zé)任,他既幸福又不幸地做了父親,這終于導(dǎo)致了他的出走,孩子需要父親,而不是一個(gè)玩伴,黛西也無法同時(shí)帶養(yǎng)兩個(gè)孩子。在本杰明出走之后,黛西只好嫁人,孩子需要父親。本杰明在暗中默默關(guān)注著母女倆,在孩子的每一個(gè)生日,他都寄了明信片表達(dá)自己的父情。有一天,本杰明終于到達(dá)了童年,生活無法自理的結(jié)果是被收養(yǎng)到了孤兒院,垂垂老去的黛西于是擔(dān)起了照料他的工作,直到最后本杰明回歸到嬰兒狀態(tài),他不能說話,甚至沒有了記憶,然而在黛西的眼里,他依然認(rèn)得她,直到生命的最后一刻。
電影在推進(jìn)故事的過程中,不厭其煩地交代本杰明身邊每一個(gè)人的去世,這也是一條貫穿故事的主線,直到最后本杰明的死。死亡與愛穿插而行,愛情雖是最重要的主線,但愛情只是整個(gè)愛的主題中一部分。影片一直將愛寄于博愛之中,如箭靶的靶心,沒有博愛這整個(gè)箭靶,愛情就失去了它存在的價(jià)值。
因?yàn)閻矍橐约俺綈矍橹系拇髳,成年后的本杰明拒絕了與黛西的第一次感情機(jī)會(huì);
因?yàn)閻矍橐约俺綈矍榈拇髳郏窘苊髡嫘淖8w煳髋c其舞伴的愛情——雖然他無疑是在承受著;
因?yàn)閻矍橐约俺綈矍榈拇髳郏窘苊髟谔幚砹诉z產(chǎn),給黛西留下巨額錢財(cái)之后,孑然一身離家出走…這一切都是為了愛情,但也遠(yuǎn)不僅是愛情。
早在少年的時(shí)候,本杰明就已經(jīng)完全接受了自己的命運(yùn),他并不與命運(yùn)抗?fàn),而是順?yīng)著命運(yùn),對(duì)外播撒著愛,無論是周圍的老人、身邊共事的水手,還是邂逅的第一個(gè)情人伊麗莎白。
他愛而無貪欲,時(shí)刻準(zhǔn)備著放手,準(zhǔn)備著每一個(gè)生命的告別,準(zhǔn)備著自己離開這個(gè)世界。他的所想所為,只是在命運(yùn)之中如何愛自己的愛人和親人們。他與死亡有一種與生俱來的相處能力,在其成年之前,他被告知時(shí)日無多,身邊一個(gè)個(gè)老人的離去似乎也在提醒他:一個(gè)生理上已經(jīng)老朽的人能活多久呢?直到后來他才明白過來,他是逆時(shí)光而活的。在他養(yǎng)母芭妮去世的葬禮上,周圍那么多人在哭泣,只有本杰明和黛西是安靜的,他對(duì)生死的態(tài)度與時(shí)人不同,他接受死亡,這并非因?yàn)樗姂T死亡而冷漠,而是因?yàn)樗宄,死亡是生命不可分割的一部分?/p>
在這部動(dòng)人的影片中,圍繞本杰明身邊那么多的死亡,卻并沒有讓本杰明流過一滴眼淚,他所能貢獻(xiàn)的只有沉默,最多加上憂郁的眼神。
在本杰明的眼里,這個(gè)世界是如此寧?kù)o、安詳,無論是身邊老人的一個(gè)個(gè)離世,還是父親的去世,甚至母親的去世、戰(zhàn)友們的悉數(shù)陣亡,伊麗莎白的飄然不知所終,哪怕是黛西出了車禍,最后離開黛西和女兒,都沒有破壞這種寧?kù)o與安詳。正是這種寧?kù)o,給了本杰明擔(dān)當(dāng)?shù)哪芰Γ有如何去愛的能力,在順逆時(shí)光的沖突之中,生死情愛獲得了新的注解。
也許因?yàn)槲易约撼3?huì)處于躁動(dòng)不安的情緒波濤里,因而對(duì)安靜的人與事有種天生的敏感,安靜的人、安靜的故事總是不可避免地打動(dòng)我。本杰明用自己的安靜重新詮釋了生死情愛,用自己的安靜啟示人們,我們也許無法與殘酷(例如戰(zhàn)爭(zhēng))共處,卻可以和死亡同在。安靜地面對(duì)這一切,是一種哲學(xué),是一種與世界和諧相處的能力,更是一種如何用自己的暗弱之光照亮和溫暖世界的能力。
如花似玉的妙齡少女愛上一個(gè)滿臉皺紋的垂暮老頭,風(fēng)華正茂的翩翩少年鐘情于一個(gè)皮膚松弛的衰頹老嫗,黛西對(duì)本杰明說:“你不像老人!北窘苊鲗(duì)黛西說:“我愛你和你的皺紋。”愛,安靜地接受了時(shí)光順逆之下的感官反差,消融了命運(yùn)強(qiáng)加的不平等。心靈的世界無比浩瀚,它容得下大海,也容得下大千世界,因?yàn)楹棋,它才那么寧(kù)o、安詳,才會(huì)那么從容。
本杰明的安靜為我們提供了關(guān)于生死情愛的深刻啟示:即使在時(shí)光順逆的沖撞之中,人依然可以用愛去消融它造成的困境。正如影片中那位獨(dú)自泛舟大海、杳無所之的失明者,他看不到一切,而一切都在他心中,他用逆時(shí)而行的時(shí)鐘創(chuàng)造了本杰明這樣的生命奇跡。
當(dāng)嬰兒狀態(tài)的本杰明,在黛西最后的深情懷抱中安然瞑目之際,我們已然不能區(qū)分這到底是男女情愛還是母子之愛,抑或其他的愛。愛包含了一切種類的愛,愛容納了所有的人生過程。
影片中有一句重復(fù)了很多遍的簡(jiǎn)短臺(tái)詞:
“本杰明:晚安,黛西。”
“黛西:晚安,本杰明!
當(dāng)本杰明和黛西在床上互道晚安之后,并沒有立刻入睡,而是深情地?fù)砦恰?/p>
也許,人世間一切珍貴的愛,都是在這安靜之后才悄然開幕。
2009年5月9日於追遠(yuǎn)堂
相關(guān)熱詞搜索:返老還童 生死 時(shí)光 蕭瀚 順逆中
熱點(diǎn)文章閱讀