摘要：農(nóng)民眼中疾病的分類和治療與現(xiàn)代醫(yī)學(xué)對疾病的理解有所不同，他們所處的經(jīng)濟(jì)與文化環(huán)境塑造了他們的疾病觀和治療方式的選擇。面對農(nóng)村相對貧困和醫(yī)療資源相對匱乏的環(huán)境，農(nóng)民理性地把疾病分為可以治愈的“小病”和命定的“大病”。由于正式醫(yī)療系統(tǒng)不能完全滿足農(nóng)民的需求，而在社區(qū)情理中“治療”比“治愈”更為重要，于是農(nóng)民會向以“大仙”為代表的非正式醫(yī)療系統(tǒng)求助，這就形成了“儀式性治療”�！皟x式性治療”集中體現(xiàn)了醫(yī)療作為社會倫理表達(dá)的意義，對家人的“治療”的表達(dá)不僅是對家人的交待，更是對鄉(xiāng)土社會中固有的“社區(qū)情理”的交待。由此可見，在醫(yī)療這個層面上，國家力量目前對農(nóng)村社會的滲透仍然是有邊界的，以正式醫(yī)療系統(tǒng)為其物化代表的現(xiàn)代醫(yī)學(xué)與以非正式醫(yī)療系統(tǒng)與其物化代表的民間醫(yī)術(shù)（包括巫醫(yī)）之間的較量其實還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有到完結(jié)的時候。而在“儀式性治療”背后是農(nóng)民面對生活時冷峻的理性。

　　關(guān)鍵詞：疾病觀；
儀式性治療；
鄉(xiāng)土倫理

　　作者簡介：楊善華，北京大學(xué)社會學(xué)系教授；
梁晨，北京大學(xué)社會學(xué)系碩士研究生（北京100871）

　　一、問題的提出

　　在醫(yī)學(xué)社會學(xué)看來，健康與疾病不僅僅是一個醫(yī)學(xué)的概念，它所描述的也不僅僅是人體器官的一種功能性與器質(zhì)性的狀態(tài)，它還應(yīng)該包括人們所處的社會環(huán)境、人們的社會行為取向及其方式對他們自身身體狀況的影響（注：王召平、李漢林：《行為取向、行為方式與疾病——一項醫(yī)學(xué)社會學(xué)調(diào)查》，《社會學(xué)研究》2002年第4期。）。醫(yī)學(xué)社會學(xué)把疾病分為兩種：疾�。╠isease ）和患病（illness ）。疾病是一種負(fù)面的軀體狀態(tài)，是存在于個體的生理學(xué)功能異常；
患病是一種主觀狀態(tài)，個體和心理上感覺自己有病，并因此修正自己的行為（注：[美]威廉�？瓶藵h姆：《醫(yī)學(xué)社會學(xué)》，楊輝、鄭拓紅等譯，華夏出版社2000年版。）�，F(xiàn)代醫(yī)學(xué)關(guān)注的是在對疾病的病理學(xué)、病因?qū)W解釋下的疾病，而農(nóng)民關(guān)注的則是具有更加豐富的、側(cè)重于社會學(xué)意義上解釋的患�。ㄗⅲ焊哂榔剑骸冬F(xiàn)代性的另一面：從軀體化到心理化——克雷曼的醫(yī)學(xué)人類學(xué)研究》，《國外社會科學(xué)》2005年第3期。）。

　　“患病”作為一個農(nóng)民認(rèn)知層面的觀念，歷來受到他們所置身的社區(qū)環(huán)境經(jīng)濟(jì)和文化發(fā)展水平的制約。在農(nóng)民心目中，什么樣的病是大病，什么樣的病是小病，也隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和文化的變遷而變化。當(dāng)我們?nèi)タ疾燹r(nóng)民對疾病的分類時，會發(fā)現(xiàn)他們對“患病”的判斷和態(tài)度實際上和現(xiàn)代醫(yī)學(xué)對疾病以及病因病理的看法是有差異的，在有些地方，這樣的差異還很大。農(nóng)民觀念中的“患病”與“疾病的分類”自然會影響到他們對治療方式的選擇：有了病治不治？怎樣治？歸根結(jié)底，農(nóng)民的醫(yī)療實踐也是受到農(nóng)村社區(qū)的經(jīng)濟(jì)與文化發(fā)展水平制約的。在這個意義上，考察他們的實踐與考察他們的觀念具有同等的重要性。

　　二、文獻(xiàn)回顧及研究方法

　　帕森斯曾提出“病人角色”（sick role ）的概念。這個概念包括以下四個方面：⑴病人被免除了“正�！钡纳鐣�角色；
⑵病人對自己的疾病狀態(tài)沒有責(zé)任；
⑶病人應(yīng)該具有嘗試祛病的愿望；
⑷病人應(yīng)該尋求技術(shù)上適當(dāng)?shù)膸椭�、與醫(yī)生合作（注：Talcott Parsons ，1951，The Social System.Glencoe，Ill.：TheFree Press，pp.428-479.）。盡管這已經(jīng)成為醫(yī)學(xué)社會學(xué)的基礎(chǔ)性概念，但是在其后的幾十年間卻遭到了諸多質(zhì)疑，這些質(zhì)疑涉及行為的變異性、疾病模式的變遷、醫(yī)患關(guān)系以及病人角色的中產(chǎn)階層取向等（注：[美]威廉。科克漢姆：《醫(yī)學(xué)社會學(xué)》，楊輝、鄭拓紅等譯，華夏出版社2000年版，第151-156、124頁。）。但是，如前所述，在“病人角色”方面我們還需要關(guān)注病人所處的社會經(jīng)濟(jì)地位與社會文化背景，因為這些對當(dāng)事人是否接受、在多大程度上接受病人角色有著重大的影響，并直接影響著病人、家屬和社區(qū)對疾病的分類。顯然，這對我們考察國家與社會在疾病和醫(yī)療這一領(lǐng)域的互動有著重要的意義。

　　治療疾病不僅僅是醫(yī)院的問題，越來越多的補充與替代醫(yī)學(xué)（Complementaryand Alternative Medicine，簡稱CAM ）（注：近年來西方國家已開始將主流醫(yī)學(xué)（conventional medicine ，即西醫(yī)）之外的其他醫(yī)學(xué)稱之為補充和替代醫(yī)學(xué)。美國國家補充和替代醫(yī)學(xué)中心（NCCAM ）則進(jìn)而把替代醫(yī)學(xué)定義為目前尚未被考慮為主流醫(yī)學(xué)的構(gòu)成部份的醫(yī)學(xué)實踐。）發(fā)展趨勢迅猛。近年來，美國的替代醫(yī)學(xué)從業(yè)者數(shù)量有很大增長。經(jīng)常利用某種形式替代醫(yī)學(xué)或“新時代”醫(yī)學(xué)的人們大多數(shù)屬于中產(chǎn)階級或勞動階層，人們尋求各種CAM 的共同原因是傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)（對西方來講，傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)即現(xiàn)代醫(yī)學(xué)）沒有滿足他們的需求（注：[美]威廉�？瓶藵h姆：《醫(yī)學(xué)社會學(xué)》，楊輝、鄭拓紅等譯，華夏出版社2000年版，第151-156、124頁。）。對于CAM 存在與發(fā)展的原因，科克漢姆歸納為宗教信仰、經(jīng)濟(jì)因素、現(xiàn)代醫(yī)學(xué)無法治療、就醫(yī)便利性等（注：[美]威廉�？瓶藵h姆：《醫(yī)學(xué)社會學(xué)》，楊輝、鄭拓紅等譯，華夏出版社2000年版，第151-156、124頁。）。特納也歸納出類似的原因（注：Bryan Turner，The New Medical Sociology ：SocialForms of Health and Illness ，New York：W.W.Norton Company，Inc ，2004.）。Schneirov借用哈貝馬斯的理論，指出CAM 具有整體性、淡化技術(shù)和權(quán)力的特征，正好符合現(xiàn)代社會中人們想逃離常規(guī)的文化符碼和制度化安排的傾向（注：MatthewSchneirov and Jonathan David Geczik ，“A Diagnosis for Our Times ：AlternativeHealth\"s Submerged Networks and the Transformation of Identities”，TheSocial Quarterly，Vol.37，No.4（Autumn，1996），pp.627-644.）。

　　中國的情況就更加復(fù)雜，中國的現(xiàn)代醫(yī)院是西方的舶來品，因此中國現(xiàn)代醫(yī)院所面對的問題一方面源自西方醫(yī)學(xué)自身宇宙觀的變遷，另一方面也有中西醫(yī)沖突所導(dǎo)致的問題（注：楊念群：《再造“病人”——中西醫(yī)沖突下的空間政治：1832-1985》，中國人民大學(xué)出版社2006年版。）。在西方醫(yī)學(xué)進(jìn)入之前，中醫(yī)曾是中國的主流醫(yī)學(xué)。而在今天，中醫(yī)雖然在政治上仍然有合法性，但顯然不是主流醫(yī)學(xué)。除此之外，傳統(tǒng)中國社會中也存在主流醫(yī)學(xué)（即中醫(yī)）之外的CAM ，即巫醫(yī)。始自民國而在新中國成立之后達(dá)到頂峰的一系列醫(yī)學(xué)國家化措施和國家政權(quán)對民間的滲透曾使依托民間宗教的巫醫(yī)一度無法生存（注：楊念群：《再造“病人”——中西醫(yī)沖突下的空間政治：1832-1985》，中國人民大學(xué)出版社2006年版。），但在改革開放后，從前被取締的巫師則因為意識形態(tài)統(tǒng)制的相對寬松而又獲得了生長和發(fā)展的空間。張珣曾通過對臺灣鄉(xiāng)村的研究，確認(rèn)了由三個體系所組成的民間醫(yī)療系統(tǒng)：神圣的、世俗的和西方的（可簡單對應(yīng)于巫醫(yī)、中醫(yī)與西醫(yī)），而民眾對三者的選擇受到了包括社會、現(xiàn)有的醫(yī)療組織、病人個人等多重因素的影響（注：張珣：《疾病與文化——臺灣民間醫(yī)療人類學(xué)研究論集》，臺北稻鄉(xiāng)出版社1989年版。）。顯然，我們要關(guān)注的不僅僅是當(dāng)下的中國農(nóng)民選擇何種醫(yī)療系統(tǒng)以及這種選擇受何種因素影響，還要揭示農(nóng)民的疾病分類邏輯以及遇到各種疑難危重病癥時所采取的“儀式性治療”背后的歷史和現(xiàn)實意涵。?

　　本文的資料主要來自2007年11月、2008年6月對河北Y 縣NH村村民的深度訪談。Y 縣屬于河北省級貧困縣，面積廣大，屬于農(nóng)業(yè)大縣，NH村所屬的L 鄉(xiāng)主要收入來源是農(nóng)業(yè)和畜牧業(yè)，而NH村的土地鹽堿化很嚴(yán)重，土地并不肥沃。NH村有村民1315人，住戶312戶，耕地1700多畝，主要農(nóng)作物是小麥、玉米和白薯。玉米畝產(chǎn)可達(dá)1300斤，小麥畝產(chǎn)800斤。村里以農(nóng)業(yè)為主，基本沒有工業(yè)和副業(yè)（以前曾有的采礦工業(yè)因炸藥管制現(xiàn)已全部停工）。目前村里有三四百個青壯年在外打工，其中大部分在北京從事建筑業(yè)。村民平均年收入在2000元到3000元之間，而村里最富裕的家庭經(jīng)營一家年收入20萬元的飯店。

　　三、“小病”與“大病”的區(qū)分：農(nóng)民的疾病觀

　　在調(diào)查中，我們經(jīng)常聽被訪人說到“大病”、“小病”的區(qū)分。比如在村民JYG 眼里，“大毛病就是得住院，住院治療的�！�…小毛病就是頭疼腦熱的，胳膊腿疼點，腦袋疼，牙疼，不影響工作的”（2008年6月對村民JYG 的訪談）；
村民LRF 說到自己的身體狀況時也自豪地表示，自己身體沒有問題，偶爾有點“小毛病，吃點藥就好的”（2007年11月對村民LRF 的訪談）。在農(nóng)民心中，像感冒這樣去村里衛(wèi)生所通過打針、吃藥等簡單的方法能治好的是小毛病，不值得被重視。而農(nóng)民心中的“疾病”概念則與“大病”聯(lián)系在一起，即在基層醫(yī)療衛(wèi)生機(jī)構(gòu)看不好，必須去縣級以上的醫(yī)院通過住院治療的。當(dāng)然，那些幾乎沒有治愈可能、不死也得長期拖著的肯定是農(nóng)民心目中的疾病了，因為這樣的病不但病人自己受罪，還會牽累家里人。村民XGZ 的婆婆自從她嫁過來就一直“病著”，“結(jié)婚沒幾個月她就病倒在床上，一癱癱了十多年。說不了話，也走不了，手也動彈不了”（2007年11月對村民XGZ 的訪談）。這種持續(xù)性的重大疾病對整個家庭都有影響，XGZ 家“（為了給婆婆）看醫(yī)院，到現(xiàn)在我們還沒蓋房子，多困難，是不？我們就她那個影響的所以這個小孩要的晚。……家里邊有病人，……我們倆都得打工”（2007年11月對村民XGZ 的訪談）。

　　農(nóng)民心目中的這種“大病—小病”的疾病譜系是與時間序列緊密相聯(lián)的。過去與現(xiàn)在的對比經(jīng)常在農(nóng)民對疾病的看法中出現(xiàn)，并左右了農(nóng)民對于大病和小病的區(qū)分。村民WCH 在談到去世的母親時說：“我媽的病要擱現(xiàn)在也好治，子宮瘤，現(xiàn)在這不叫毛病，過去這個病不行�！保�2007年11月對村民WCH 的訪談）顯然，村民對“大病—小病”譜系的構(gòu)建以對過去生活的回憶作為參照，過去的“大病”也許現(xiàn)在不算“大病”�！靶〔　�、“大病”概念不是一成不變的，會隨著農(nóng)村醫(yī)療條件、醫(yī)療水平的變化而變化。

　　顯然，這種對“大病”、“小病”的區(qū)分是當(dāng)?shù)剞r(nóng)民面對農(nóng)村相對貧困和醫(yī)療資源相對匱乏的環(huán)境時所做的理性選擇，當(dāng)然也是不得已的選擇。在村民的疾病分類中他們剔除了一類他們認(rèn)為不是“病”而現(xiàn)代醫(yī)學(xué)認(rèn)為是“病”的精神疾患。

　　四、作為代償?shù)摹皟x式性治療”的發(fā)生

　　1.“不頂用”的正式醫(yī)療（注：對于“正式”醫(yī)療和“正規(guī)”醫(yī)療，本文都有所涉及�！罢�式醫(yī)療”側(cè)重從學(xué)理和合法性方面的解釋，而“正規(guī)醫(yī)療”則側(cè)重從農(nóng)民自身的觀念角度闡述，也就是說，在談到學(xué)理問題和對合法性問題的討論時我們會使用“正式”一詞，而談到農(nóng)民的觀念和實踐時偏向使用“正規(guī)”一詞。）系統(tǒng)

　　通常來講，農(nóng)民生病之后應(yīng)通過正式醫(yī)療途徑治療：頭疼腦熱的“小病”到村里衛(wèi)生所拿藥，稍難處理的疾病到鄉(xiāng)衛(wèi)生院或縣醫(yī)院治療。而事實上我們發(fā)現(xiàn)，這三級正式醫(yī)療系統(tǒng)并不能滿足農(nóng)民的醫(yī)療需求。

　　對于村醫(yī)，村民普遍感到不滿。村民ZXP 說：“我們村醫(yī)太濫了，給你多搗騰好多藥。我那回胃疼，拿了35塊錢的藥，最后人家告訴我都是營養(yǎng)藥，治不了毛病”（2007年11月對村民ZXP 的訪談）。而在鄉(xiāng)衛(wèi)生院和縣醫(yī)院的比較考量中，農(nóng)民一般會考慮跳過鄉(xiāng)衛(wèi)生院，直接去縣醫(yī)院，因為在農(nóng)民心里，鄉(xiāng)醫(yī)院的水平不高。在農(nóng)民實際的選擇中，村級衛(wèi)生所和縣醫(yī)院基本上成為選擇的兩端，小病就在村衛(wèi)生所拿藥、打針，大病直接去縣醫(yī)院看（注：在調(diào)查中，我們發(fā)現(xiàn)的確存在村民選擇在鄉(xiāng)衛(wèi)生院治�。ㄈ缱鍪中g(shù)）的案例，但也是在縣醫(yī)院確診之后到鄉(xiāng)衛(wèi)生院治療的。在經(jīng)濟(jì)拮據(jù)的情況下也要去縣醫(yī)院“確診”，這說明他們在“確診”一事上是認(rèn)真對待的，也就是說，他們對自己或家人所患的“是什么病”的追求是較為執(zhí)著的，而確診之后回鄉(xiāng)衛(wèi)生院手術(shù)則主要出于對價格的考慮（鄉(xiāng)衛(wèi)生院做闌尾炎手術(shù)比縣醫(yī)院少2000元左右）。在農(nóng)民心中“確診”比“治療”的要求更高，更精確�！按_診”所得出的疾病名稱讓農(nóng)民能夠給家人、社區(qū)一個解釋和交待。(點擊此處閱讀下一頁)

　　這與后文將要提到“儀式性治療”的鄉(xiāng)土倫理意義相呼應(yīng)。具體案例見2008年6月對村民XCR 的訪談。）。但是即使到了縣醫(yī)院，也未必能將病治愈。比如癌癥，在Y 縣醫(yī)院中屬于最高等級的縣人民醫(yī)院只能診斷，沒有能力治療。顯然，“不頂用”是縣以下正式醫(yī)療系統(tǒng)面對農(nóng)民醫(yī)療需求時的最大問題。

　　2006年在L 鄉(xiāng)開展的“新農(nóng)合”雖然把農(nóng)民納入到正式醫(yī)療保障體系中，但從農(nóng)民的反映來看，似乎有點“中看不中用”的味道。村民JYG 平時不在本村的衛(wèi)生院看病，而是選擇去不能報銷的鄰村醫(yī)生那里治病，因為“咱們這村沒好醫(yī)生�！�…平時也不指著這個錢，不住院就不指著這個（‘新農(nóng)合’）”�！靶罗r(nóng)合”在農(nóng)民眼中似乎成為一種“護(hù)身符”，只在治大病的時候才用來補償損失。而當(dāng)家人得了大�。ㄈ绨┌Y）時，一般家庭完全沒有能力承擔(dān)去B 市甚至去北京治療的費用。治病的賬是這樣的，“一般家庭如果在萬八千的，一萬多，都可以治。如果達(dá)到兩萬，借錢也去治。如果三萬、五萬的，十萬、八萬的，就治不了了。……（能去北京治病的是）很富的了，不是普通人”（2008年6月對村民JYG的訪談）。可見“新農(nóng)合”在農(nóng)民眼里主要是用來補償大�。ㄗ≡海┲委熤屑彝ニ�支付的大額醫(yī)療費用的。當(dāng)然對農(nóng)民家庭來說，這樣的聊勝于無的補償也是很重要的。因為在家庭收入有限的前提下，這樣的補償至少可以緩解一點治病帶來的家庭的經(jīng)濟(jì)困難。

　　2.疾病的“轉(zhuǎn)包”：民間巫醫(yī)（注：在我們討論“民間巫醫(yī)”的時候需要突破科學(xué)主義的意識形態(tài)，甚至需要對科學(xué)主義意識形態(tài)進(jìn)行一定程度的反思。關(guān)于對科學(xué)主義意識形態(tài)的反思參見汪暉《現(xiàn)代中國思想的興起》下卷第二部《科學(xué)話語共同體》，三聯(lián)書店2008年版。）的替代作用

　　在村民看病的過程中，如果其疾病被正規(guī)醫(yī)院宣判為不可治療，或者看病需要支付的醫(yī)藥費過多，就有可能選擇費用相對低廉的民間的非正式醫(yī)療系統(tǒng)，即以“香香”或“大仙”為代表的民間“巫醫(yī)”來進(jìn)行被現(xiàn)代醫(yī)學(xué)視為“迷信”的替代治療。在鄉(xiāng)政府工作的村民JYG 說：“有的上縣醫(yī)院，花了幾千塊錢了，瞧不好，到他那里，給看了看，看看相，給送了送，拿黃錢，送送，就好了。有這個的。……一般都是瞧不好病了，去找大仙�！彼�妻子也說：“‘實病’去醫(yī)院，‘虛病’，就是身上不好，就去找他們（大仙）。正規(guī)有病也是去看醫(yī)院�！保�2008年6月對村民JYG 的訪談）

　　當(dāng)然，在遇到家人有精神疾患的時候，找大仙自然就是最佳的選擇了。事實上，大多數(shù)時候，村民在向大仙尋求幫助的時候就已明確知道并不一定能得到救治、并不一定能治愈疾病，他們只是“死馬當(dāng)活馬醫(yī)”。

　　這最終形成了大仙與醫(yī)院的“分工”：遇到醫(yī)院看不了的病（如癌癥）或者醫(yī)院越看越不好的病，或者醫(yī)院不看的病（如精神疾患），人們會去找大仙。換言之，農(nóng)民將正規(guī)醫(yī)療系統(tǒng)無法救治、無力救治的疾病“轉(zhuǎn)包”給了民間巫醫(yī)來處理。這就帶來一個問題：假如村民看重治療效果的話，那么他們在無法判認(rèn)治療會不會有效的前提下，為什么還要執(zhí)著地找大仙看呢？反過來，如果這確實表明村民們看重的不是治療的痊愈效果，那么他們在這樣的治療中看重的是什么呢？

　　首先必須要說的是，作為正式醫(yī)療途徑的現(xiàn)代醫(yī)學(xué)與生活在本鄉(xiāng)社區(qū)的農(nóng)民對疾病有著不同的解釋�，F(xiàn)代醫(yī)學(xué)對疾病的治療目的是治愈，而農(nóng)民對病痛的治療目的是減輕病痛、安慰患者，使之獲得心理與生理上的支持和滿足。除此之外，社區(qū)倫理也對農(nóng)民疾病的治療產(chǎn)生影響。傳統(tǒng)的村落社區(qū)中，“有病就要去看病”是被大家所遵守的，如果誰家有人生病而不去治療，在社區(qū)中是不能得到容忍的，而治療的手段則隨著個人的經(jīng)濟(jì)情況是可以變通的。

　　其次，由于醫(yī)療資源的稀缺，家庭在安排病人醫(yī)治方面會有一個先后次序，在NH村中，老人總是排在年輕人尤其小孩之后。對老人的治療，尤其是對被正規(guī)醫(yī)療途徑宣判為不可救治的老人的治療，村民大多抱有“死馬當(dāng)活馬醫(yī)”的心態(tài)；
且一般都是小病不治，大病再治。而找誰治則要根據(jù)自家的經(jīng)濟(jì)狀況和家庭中對資源分配的考慮。由此可以看出，在村民眼里，是不是正規(guī)治療是次要的，而“去治療了”并由此獲得社區(qū)的認(rèn)可從而產(chǎn)生出治療的儀式性效果是最主要的——因為社區(qū)情理（注：關(guān)于社區(qū)情理，楊善華在《城鄉(xiāng)家庭：市場經(jīng)濟(jì)與非農(nóng)化背景下的變遷》中有以下闡述：“在一個相對封閉及文化相對落后的社區(qū)中，存在著由地區(qū)亞文化決定的某些為在該社區(qū)中生活的多數(shù)人所認(rèn)可的行為規(guī)范及與此相適應(yīng)的觀念，這些規(guī)范和觀念可能有悖于一定社會的制度和規(guī)范，或者與一定社會的制度和規(guī)范存在著某種不適應(yīng)。但因為社區(qū)的封閉性且居民文化層次較低，所以這樣的社區(qū)行為規(guī)范和觀念仍得以存在并發(fā)生作用。而在社區(qū)中生活的人在選擇自己行為時則首先考慮自己的行為能否為社區(qū)中的他人所接受并把它看作是自己行為選擇的主要標(biāo)準(zhǔn)。換言之，只要他們的行為能夠得到在同一社區(qū)中生活的多數(shù)人的贊成，他們就認(rèn)為可行。”參見楊善華、沈崇麟《城鄉(xiāng)家庭：市場經(jīng)濟(jì)與非農(nóng)化背景下的變遷》，浙江人民出版社2000年版。）并沒有強調(diào)一定要治好。因此，在正式醫(yī)療系統(tǒng)不能滿足需求的情況下，找“大仙”似乎就成為農(nóng)民治療疾病的一種可能的選擇。在這種情形下，重視“治療”的過程甚于“治愈”的結(jié)果就是必然的結(jié)論，這樣就形成了“儀式性治療”。

　　3.過程重于結(jié)果的“儀式性治療”

　　對“儀式性治療”的理解有兩個方面的考量：首先，“儀式性治療”是指在農(nóng)民看病的過程中，注重的是治療的過程，而非治療的結(jié)果（治愈）。因此，無論農(nóng)民選擇請大仙看病，還是去正規(guī)的醫(yī)療機(jī)構(gòu)看病，只要是對過程的關(guān)注大于對結(jié)果的關(guān)注，都在“儀式性治療”范圍之內(nèi)。比如前文提到的村民JYG ，在算完治病的經(jīng)濟(jì)帳后接著說，“……哪怕借錢去，也不讓老人死的冤，花錢花到死在醫(yī)院，不冤�！�…按照老傳統(tǒng)死在外面不好，但死在醫(yī)院說明盡了孝心了，花錢花到死了，盡孝了�？床缓昧�，沒辦法”。村民XGZ 的婆婆彌留之際還在輸液，XGZ 也說：“我們想有一口氣就輸唄。不能擔(dān)不醫(yī)治這不孝之名�！保�2007年11月對村民XGZ 的訪談）在這里，“去醫(yī)院花錢看病”和“給婆婆輸液”都成為一種儀式性表達(dá)，是兒女通過對父母的生命的挽留表達(dá)出自己的孝心。這種明知已經(jīng)無力回天但還要表達(dá)出家人對病人的心意，重治病過程甚于結(jié)果的做法非常鮮明地體現(xiàn)出上述“儀式性治療”的特征。

　　其次，“儀式性治療”也是僥幸、無奈混合的復(fù)雜心態(tài)下的選擇。農(nóng)村的貧困和缺醫(yī)少藥的生存環(huán)境形成了一種自然篩選的機(jī)制，在這種機(jī)制下，健康被看作是一種“幸運”（注：姚澤麟：《“工具性”色彩的淡化：一種“新健康觀”的生成與實踐——以紹興N 村為例》，北京大學(xué)2008年碩士學(xué)位論文。），而不健康則是命定的，這顯然是傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社區(qū)的典型心態(tài)，而“死馬當(dāng)活馬醫(yī)”也在一定程度上反映了這樣一種心態(tài)。當(dāng)然，它同時也表達(dá)了民間對“超自然力”的信仰。通過這樣一種治療，村民期盼的是在代價不是很高的前提下發(fā)生起死回生的奇跡�，F(xiàn)代醫(yī)學(xué)和民間巫術(shù)因此也在這里展開了交鋒，而正式醫(yī)療系統(tǒng)治療成本的高昂及其在某些疾病治療中的無力也為巫醫(yī)拓展了生存和發(fā)展的空間。但由于起死回生這種事情畢竟概率太低，因此不管怎樣，它在多數(shù)情況下仍然是重過程甚于重結(jié)果的治療，是村民對病人心意的表達(dá)，因而還是“儀式性治療”。

　　除了“大仙”之外，像村莊社區(qū)這樣的民間社會還有許多長期存在的、具有強烈地方性知識色彩的替代醫(yī)療途徑，如偏方、沖喜的習(xí)俗等等，這些習(xí)俗同樣可以被包括在“儀式性治療”的范圍之內(nèi)。這些替代醫(yī)療途徑會通過口耳相傳的案例深入村民的記憶，當(dāng)他們自己或家人生病時，這種記憶就會被激活，這些途徑也就會成為一旦正式醫(yī)療無效或成本太高時村民自然的選擇。

　　五、“儀式性治療”的實質(zhì)：經(jīng)由村莊關(guān)系網(wǎng)絡(luò)的倫理表達(dá)

　　前文已經(jīng)提到，囿于農(nóng)村醫(yī)療條件和農(nóng)民的經(jīng)濟(jì)情況，“儀式性治療”的重點是治病，而不是治愈，因此它更體現(xiàn)了醫(yī)療作為社會倫理表達(dá)的意義。在鄉(xiāng)土社會倫理中，對于有病的家人是需要有治療的表示的，如不治療，則說明這家人“不孝”或“對家人不關(guān)心”。這時候，表達(dá)鄉(xiāng)土社會倫理所強調(diào)的孝心就比治愈疾病本身更為重要。在這里，原先以治愈疾病為宗旨、以現(xiàn)代科學(xué)為基礎(chǔ)的西醫(yī)的治療就被當(dāng)作一種禮儀性與文化性的療治而存在，顯然，這體現(xiàn)了村民在鄉(xiāng)土社會倫理的制約下對現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的認(rèn)知以及隨之而做的選擇。這樣，普適性科學(xué)與地方性文化在“儀式性治療”過程中就形成了復(fù)雜而微妙的糾纏。

　　下面是村民ZXP 講述的她奶奶的病和治療，可以作為詮釋“儀式性治療”的一個典型案例：

　　ZXP ：（我奶奶）最后就是，一開始長的那叫什么啊，就是瘤，在這（脖子上）長長就破了，留個疤，然后還長，再長一個，排隊一下子長到這里（心口）。找先生瞧瞧說是怎么了，吃藥也不管事，后來到鄉(xiāng)上，說我奶奶是長蟲，長蟲瘤，我跟我母親上后山廟上，從后山磕頭一直磕到山頂上，一步一個頭，一步一個頭，都磕青了，我回來倆膝蓋都腫了，也沒管用。后來是怎么著啊，請了個老中醫(yī)，他說你就吃點中藥吧，他不說得的是什么病，等我奶奶死了，他說她得的屬于是肺癌。他說這是長外頭了，要是長到五臟里頭早死了。長了二年，長到心窩窩上了。

　　訪問員：沒去醫(yī)院？

　　ZXP ：沒有。

　　訪問員：是大仙說身體里有蟲？

　　ZXP ：嗯。

　　訪問員：鄉(xiāng)里的醫(yī)院都沒去？

　　ZXP ：沒有，這個老中醫(yī)是北山的。他就說這毛病就用點藥吧。

　�。�2007年11月對村民ZXP 的訪談）

　　在奶奶生病的時候，她們沒有選擇去醫(yī)院，而是選擇了尋求大仙的幫助。如果單純從現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的角度看，她們的這種行為與醫(yī)療并無任何關(guān)聯(lián)。但是她們就用磕長頭這樣一種帶有強烈儀式性色彩的方式表達(dá)了對奶奶病癥的關(guān)心和重視，即使沒有成效，她們也認(rèn)為自己對挽救奶奶的生命盡力了，可以心安了。“心安”背后的潛臺詞是她和家人可以對奶奶、對社區(qū)和奶奶的其他親屬做出交待。

　　正式醫(yī)療系統(tǒng)中基于現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的治療方式僅僅把病人當(dāng)作個體來對待，從而只關(guān)注醫(yī)生與病人單向的個體間的關(guān)系，與此不同，在鄉(xiāng)土社會中一個人得病會牽扯到病人的家庭、家族，甚至社區(qū)，因此治療的過程不僅與疾病的載體，即病人相關(guān)，而且與病人所在的家庭、家族，甚至社區(qū)相關(guān)。因為病人處在這樣特定的社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò)中，所以疾病發(fā)展的下一階段——治愈或死亡——也許就會打破現(xiàn)存的社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò)中原本所有的平衡：假如病人死亡，社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò)中的某一結(jié)點將消失，社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò)將被迫重構(gòu)。所以疾病的發(fā)生、疾病的治療和治療的結(jié)果必然與病人所處的社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò)中的每個人相關(guān)。在這個意義上，民間非正式醫(yī)療系統(tǒng)對疾病的“儀式性治療”就是在社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò)的影響下發(fā)生的行為。由此可知，“儀式性治療”不僅是家庭成員表達(dá)孝心或?qū)�家人表達(dá)關(guān)愛的途徑，也是一種對社區(qū)成員“交待”的方式，從而也體現(xiàn)出鄉(xiāng)土社會倫理經(jīng)由社區(qū)關(guān)系網(wǎng)絡(luò)對人們的行為所做出的約束。在這個意義上，治病成為面向社區(qū)大眾的行為。

　　村民選擇大仙（有時也包括中醫(yī)）作為“儀式性治療”的主要方式也有社會與文化方面的原因。應(yīng)該說，農(nóng)民對醫(yī)院的“懼怕”不僅因為醫(yī)療費用過高，還因為對現(xiàn)代醫(yī)學(xué)掌控個人身體的恐懼。在醫(yī)院里，人們把自己的身體和生命交付給醫(yī)生，醫(yī)生以陌生人和權(quán)威的雙重身份出現(xiàn)——他身上的白大褂象征著權(quán)威，似乎可以主宰病人的身體和健康；
但他對于村民來說又是陌生人。病人對醫(yī)生即敬又畏，即相信又不敢相信。在這樣的背景下，大仙的存在似乎理所當(dāng)然，并且，它與鄉(xiāng)村中醫(yī)的界限也是模糊的——有些大仙也會給病人開些中藥。同時他們也是把病人當(dāng)作家庭中的人、社區(qū)中的人來對待的。他們植根于熟人社會，在日常生活中與村民建立起基于人身的信任（而非現(xiàn)代醫(yī)學(xué)提倡的基于職業(yè)的信任），這種信任使得病人及其家屬在治療的選擇過程中對大仙和鄉(xiāng)村中醫(yī)相對“放心”。由此大仙的存在也獲得了植根于社區(qū)的社會和文化的意義。

　　對于渴望表達(dá)孝心的兒女來說，無論是大仙，還是醫(yī)院，都是體現(xiàn)和表達(dá)孝心的途徑。于是以科學(xué)為指導(dǎo)的正式醫(yī)療系統(tǒng)與被認(rèn)為是非科學(xué)的、帶有民間巫文化色彩的大仙之間的張力就變得更加復(fù)雜，界限也更加模糊。中國本土醫(yī)術(shù)與西方舶來品的沖突在這里也只能讓位于村民的需要并根據(jù)村民的需要來決定取舍。結(jié)果就是，不管是去醫(yī)院看病還是找大仙看病，所體現(xiàn)的都是鄉(xiāng)土社會倫理上的意義，即對家中病人和其他親屬的責(zé)任（而這同時也是一份對自己生活于其中的村莊社區(qū)的責(zé)任）。

　　六、簡單的結(jié)論

　　從民國開始，醫(yī)療國家化徹底顛覆了中醫(yī)的正統(tǒng)地位，民間“巫醫(yī)”也因此遭受了沉重的打擊。建國后，1960年代建立的“赤腳醫(yī)生”制度使得國家醫(yī)療體系滲入到最基層，基本占領(lǐng)了傳統(tǒng)“巫醫(yī)”的陣地，這使得現(xiàn)代醫(yī)療體系、思想可以入侵到鄉(xiāng)土社會，也使現(xiàn)代醫(yī)療作為國家的代表在農(nóng)村中得到較為充分的體現(xiàn)。但是，這并不標(biāo)志國家已經(jīng)鏟除了民間非正式醫(yī)療系統(tǒng)存在的社會基礎(chǔ)和文化基礎(chǔ)。因為不論是過去還是現(xiàn)在，一方面，大部分農(nóng)村地區(qū)的醫(yī)療資源一直處于相對匱乏的狀態(tài)，農(nóng)民并不能完全依靠現(xiàn)代醫(yī)療體系來解決自己的疾病治療問題；
另一方面，以西醫(yī)為代表的現(xiàn)代醫(yī)療體系也不是萬能的，總是有它力所不能及的時候和地方，即俗話所說的“治得了病，救不了命”。而家屬對病人關(guān)愛的表達(dá)和病人家屬通過采取治療措施對親屬與社區(qū)給出交待，恰恰是農(nóng)民治療疾病的一個宗旨。這就使作為替代性治療途徑的民間非正式醫(yī)療系統(tǒng)一直有其生存和發(fā)展的土壤，也形成了與此相配的農(nóng)村社區(qū)的醫(yī)療觀念（比如對大仙的看法）。而通過疾病分類和治療途徑的選擇表現(xiàn)出來的農(nóng)民對超自然力的信仰和對西醫(yī)的有限接受則表明，在醫(yī)療這個層面上，國家力量目前對農(nóng)村社會的入侵和滲透仍然是有邊界的，以正式醫(yī)療系統(tǒng)為其物化代表的現(xiàn)代醫(yī)學(xué)與以非正式醫(yī)療系統(tǒng)與其物化代表的民間醫(yī)術(shù)（包括巫醫(yī)）之間的較量其實還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有完結(jié)。

　　前面的分析中我們也討論了“儀式性治療”的主要特點。但是“儀式性治療”的最主要作用卻是通過村民對這樣一種替代性治療途徑的選擇，在醫(yī)療層面對抗了國家對農(nóng)村社會的入侵�！皟x式性治療”的另一作用是提供了一個視角，通過這個視角我們看到了在醫(yī)療方面鄉(xiāng)土社會倫理的特色，即它必須經(jīng)過由病人和他的親屬組成的社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò)實現(xiàn)對人的行為的約束，并在這樣的約束中表達(dá)出這種治病方面的倫理責(zé)任的“重過程，輕后果”的特色。這樣一種特色也從一個側(cè)面反映了農(nóng)民在考量自己生存環(huán)境后所決定的行為選擇原則背后那種冷峻的理性。

　　來源：《社會科學(xué)》2009年第3期

相關(guān)熱詞搜索：儀式 眼中 疾病 農(nóng)民 治療