程美東:1976——1978中國(guó)社會(huì)的演化
發(fā)布時(shí)間:2020-06-16 來(lái)源: 短文摘抄 點(diǎn)擊:
【內(nèi)容提要】本文認(rèn)為,中共十一屆三中全會(huì)不是個(gè)別人人為造成的突發(fā)事件,它是文革后中國(guó)國(guó)內(nèi)政治力量變化趨向和整個(gè)社會(huì)生活方式漸變等綜合因素積累的必然結(jié)果。這些因素主要包括以下幾個(gè)方面:一、“文革”結(jié)束后國(guó)內(nèi)政治力量的結(jié)構(gòu)發(fā)生了新變化,文革中的積極力量到此時(shí)在中央層次非常有限,而消極力量和反對(duì)力量卻得到了發(fā)展;
二、華國(guó)鋒時(shí)代的政治合法性資源選擇與治國(guó)政策的轉(zhuǎn)型,即一方面開(kāi)展造神運(yùn)動(dòng)以塑造克里斯瑪型領(lǐng)袖形象;
有限度地解放、使用老干部,積極地抓經(jīng)濟(jì)建設(shè)、努力提高生產(chǎn)力以增強(qiáng)政府績(jī)效性,等方式方法。但是,華的這些做法從內(nèi)在的邏輯層面與其預(yù)期的目的存在諸多的矛盾。這些矛盾發(fā)展到一定程度,只要遇著合適的環(huán)境就必然要爆發(fā);
三、社會(huì)控制的漸漸松動(dòng),為發(fā)揚(yáng)黨內(nèi)外民主、沖破教條主義的藩籬提供了優(yōu)越的外在環(huán)境。
【關(guān)鍵詞】十一屆三中全會(huì) 改革開(kāi)放 華國(guó)鋒
1978年底召開(kāi)的十一屆三中全會(huì),在20世紀(jì)的中國(guó)史上、在中國(guó)共產(chǎn)黨的歷史上所具有的極其偉大的劃時(shí)代意義,已經(jīng)在全世界、全中國(guó)得到了公認(rèn)。這次會(huì)議的歷史轉(zhuǎn)折意義就在于它把1949年后中國(guó)大陸所長(zhǎng)期忽視的經(jīng)濟(jì)建設(shè)問(wèn)題(經(jīng)濟(jì)建設(shè)始終服從于政治、階級(jí)斗爭(zhēng)的需要)放到了國(guó)家的中心位置,并且從思想上、組織上對(duì)“文革”的路線作了更徹底的清理,為中國(guó)的改革開(kāi)放政策的實(shí)施統(tǒng)一了認(rèn)識(shí)、指明了方向。但是,任何歷史過(guò)程的發(fā)展,都不是突變完成的,而是一定時(shí)期的歷史因子積累到一定的程度才可以爆發(fā)的,F(xiàn)在對(duì)于學(xué)術(shù)界來(lái)說(shuō),關(guān)于十一屆三中全會(huì)對(duì)此后中國(guó)發(fā)展所具有的歷史價(jià)值的研究成果可以說(shuō)是非常豐富了,但對(duì)于十一屆三中全會(huì)何以能召開(kāi)的歷史前提條件的研究卻顯得不足,多少給人留下了這次會(huì)議的內(nèi)容有點(diǎn)突發(fā)的印象。
“革命是不能‘造成’的,革命是從客觀上(不以政黨和階級(jí)的意志為轉(zhuǎn)移)已經(jīng)成熟了的歷史危機(jī)和歷史變革中發(fā)展起來(lái)的”[1]“在各個(gè)國(guó)家的歷史上,在各國(guó)軍隊(duì)的歷史上往往有這樣的情形:雖然有成功和勝利的一切可能性,但是因?yàn)轭I(lǐng)導(dǎo)者沒(méi)有看見(jiàn)這些可能性,不善于利用這些可能性,這些可能性沒(méi)有發(fā)揮作用,于是軍隊(duì)也就失敗了”[2]十一屆三中全會(huì)不是個(gè)別人人為造成的突發(fā)事件,它是文革以后黨和群眾長(zhǎng)期反思的結(jié)果,是文革后中國(guó)的國(guó)內(nèi)政治力量變化趨向和整個(gè)社會(huì)生活方式漸變等綜合因素積累的必然結(jié)果,當(dāng)然也是以鄧小平為代表的一批具有撥亂反正意識(shí)的老政治家們積極地把握了這個(gè)時(shí)機(jī)的結(jié)果。
一、“文革”結(jié)束后國(guó)內(nèi)政治力量的結(jié)構(gòu)變化
“文革”中中國(guó)的政治力量主要有以下幾種:高校學(xué)生造反派(以蒯大富等造反派學(xué)生領(lǐng)袖為代表),工廠工人造反派(以王洪文為代表),執(zhí)行支左任務(wù)的解放軍力量,執(zhí)行支左任務(wù)的工人,被打倒的文革前處于各級(jí)黨委、政府的主要領(lǐng)導(dǎo)地位的牛鬼蛇神,文革前在黨內(nèi)地位并不顯赫但在文革中積極響應(yīng)的那些政治掮客(如康生、陳伯達(dá)、張春橋、江青、姚文元等野心家、陰謀家[3]),一些雖不贊成文革卻又不敢公開(kāi)對(duì)抗、雖遭受過(guò)一定的沖擊卻還能享有一定自由甚至領(lǐng)導(dǎo)權(quán)力的老干部派(以周恩來(lái)為代表),對(duì)文革迷惘困惑反感的逍遙派。中國(guó)的農(nóng)民雖然在人數(shù)上占據(jù)著絕對(duì)優(yōu)勢(shì)的地位,但是在政治上他們從來(lái)不是一個(gè)自覺(jué)的政治力量,尤其是建國(guó)后農(nóng)民對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨政權(quán)具有感恩的樸素感情,同時(shí)也因?yàn)橹袊?guó)的強(qiáng)力社會(huì)控制、社會(huì)動(dòng)員、城鄉(xiāng)分割使得農(nóng)民對(duì)自己各種權(quán)利的應(yīng)然性無(wú)法理性地加以判斷和反思,因此對(duì)于文革這場(chǎng)文化大革命就談不上什么積極的贊成或反對(duì)(一個(gè)廣東的農(nóng)民被當(dāng)?shù)卣x為中共九大代表后,由于怕耽誤農(nóng)活而主動(dòng)取消黨代表的資格,就是一個(gè)最好的例證)[4],他們的積極性最多也就是表現(xiàn)在對(duì)地方干部特權(quán)的不滿上,很有點(diǎn)只反貪官、不反皇帝的味道(國(guó)外的兩個(gè)文革論就是據(jù)此現(xiàn)象而立論的)。因此在討論文革中各種政治力量的作用時(shí),本文沒(méi)有將其納入考察的視野。
在這些政治力量中,其中對(duì)文革持積極態(tài)度的是高校學(xué)生造反派,工廠工人造反派,政治掮客派。但這些文革派力量在文革歷史中所承擔(dān)的任務(wù)、所扮演的角色、所面臨的命運(yùn)也是不一樣的。學(xué)生造反派(主要是大學(xué)生)在文革初期大鬧天宮、打亂既有的社會(huì)政治秩序起到了決定的破壞作用,各級(jí)政府、單位主要是在他們的沖擊下癱瘓的、解體的,各級(jí)老干部也主要是他們打倒的。但他們從1967年底開(kāi)始就逐漸地淡出了文革權(quán)力場(chǎng),尤其是1968年毛澤東派駐工宣隊(duì)進(jìn)駐學(xué)校、大批青年學(xué)生被下放到農(nóng)村接收貧下中農(nóng)再教育之后,這股力量基本上完成了他們?cè)谖母镏械臍v史使命,這股力量到了文革后期多數(shù)激情消失,甚至有上當(dāng)受騙的感覺(jué)[5]。此后,工人全面地控制了文教戰(zhàn)線。這些工人中既有文革初期的造反派,也有懷抱理想和紀(jì)律的中間分子,這些人在文革中無(wú)論是經(jīng)濟(jì)利益還是政治利益,都得到了比以前更多的滿足,尤其是各級(jí)革委會(huì)中都強(qiáng)調(diào)工人成員,更加重了他們?cè)谏鐣?huì)影響中的砝碼。因此,這一派力量從本能上是不會(huì)自覺(jué)反感文革的。但他們參加文革之初的動(dòng)機(jī)和農(nóng)民有相似之處,那就是反干部特權(quán),崇尚平均主義(對(duì)社會(huì)主義的樸素理解)。文革中的政治掮客在運(yùn)動(dòng)的過(guò)程中隨著不同歷史階段的完成,其命運(yùn)也不斷地發(fā)生變化。王力、關(guān)鋒、戚本禹在1967年8月以后就先后被逮捕,文革中一度為政治局第四號(hào)人物的陳伯達(dá)在1970年廬山會(huì)議后也被打倒、關(guān)押,至于文革中黨內(nèi)二號(hào)人物林彪的折戟沉沙,則預(yù)示著這派力量的根本削弱。此后,此派中雖有江青、張春橋、姚文元一直到文革結(jié)束,但他們既未掌握黨權(quán),也未掌握軍權(quán),在政府的權(quán)力也有限,江青甚至長(zhǎng)期在政治局內(nèi)沒(méi)有明確的職責(zé)分工,毛澤東幾次告示她負(fù)責(zé)研究國(guó)內(nèi)外動(dòng)態(tài)。
從上面的分析我們可以看出,到文革后期,當(dāng)初積極支持文革并且一度獲得巨大政治利益的幾股政治力量已經(jīng)漸漸地淡出核心權(quán)力。而到了1976年毛澤東逝世之后,文革中的積極力量在中央層次非常有限,這個(gè)格局為后來(lái)順利地清除““四人幫””打下了良好的基礎(chǔ),也為改革開(kāi)放政策的實(shí)施奠定了組織路線的基礎(chǔ)。
由于上述幾種文革積極力量的式微,所以到““四人幫””被粉碎后,中國(guó)社會(huì)的政治力量越來(lái)越趨向于非“文革”化、反“文革”化。
首先,從軍事力量的政治取向來(lái)分析。文革中,雖然全國(guó)形勢(shì)是天下大亂,各地政治人物的變化如走馬燈,軍事部門內(nèi)部雖也有造反派,但主要限于機(jī)關(guān),野戰(zhàn)軍不在其中,而且毛澤東也不允許造反派輕易沖擊軍事部門。雖然,由于支左而使部隊(duì)深深陷入文革的泥潭之中,但軍隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)大權(quán)一直由以毛澤東為首的中央軍委控制。雖然文革中派別林立,武斗一度成風(fēng),但毛澤東卻能夠維持一個(gè)相對(duì)平定的局面,其主要原因之一就是有解放軍力量的最終制衡。林彪集團(tuán)雖然一度掌握了中央軍委的大權(quán),但沒(méi)有掌握高級(jí)干部的任免權(quán),也改變不了軍事指揮的傳統(tǒng)格局,影響不了毛澤東對(duì)軍隊(duì)的最高領(lǐng)導(dǎo)。林彪事件后,毛澤東任用葉劍英、李德生來(lái)主管軍隊(duì),這兩人都不屬于文革的積極性力量,尤其是葉劍英在文革中還一度被視為二月逆流的黑干將。到 1975年2月5日,中共中央成立軍委常委會(huì),由葉劍英主持,成員有王洪文、鄧小平、張春橋、劉伯承、陳錫聯(lián)、汪東興、蘇振華、徐向前、聶榮臻、粟裕組成。這些成員中絕大多數(shù)都是在文革中受到過(guò)沖擊的軍界元老,只有王洪文、張春橋是文革的堅(jiān)定派,而這種格局一直持續(xù)到毛澤東逝世。中央軍委的情況是如此,各大軍區(qū)、各兵種、各有關(guān)軍事單位的情況也是如此。這一點(diǎn)我們可以從同年 8月30日中央軍委下發(fā)的各總部、各軍(兵)種、各大軍區(qū)主要領(lǐng)導(dǎo)的名單得到證實(shí):
總政主任張春橋,副主任梁必業(yè)、徐立清、傅鐘、黃玉昆、田維新;
總后勤部部長(zhǎng)張宗遜,副部長(zhǎng)張震、賀誠(chéng)等;
空軍司令員馬寧、政委傅傳作,第二政委余立金 ;
海軍司令員肖勁光,第一政委蘇振華、第二政委王宏坤;
炮兵司令員張大志,政委張池明;
二炮司令員向守志,政委陳鶴橋;
裝甲兵司令員黃新廷,政委莫文驊;
工程兵司令員譚善和,政委王六生;
鐵道兵司令員吳克華,政委呂正操;
國(guó)防科委主任張愛(ài)萍,政委陶魯笳;
軍事科學(xué)院院長(zhǎng)宋時(shí)輪,第一政委粟裕、第二政委肖華;
軍政大學(xué)校長(zhǎng)肖克,政委唐亮;
南京軍區(qū)司令員丁盛,第一政委張春橋(兼),第二政委彭沖(兼),政委廖漢生。沈陽(yáng)軍區(qū)司令員李德生,政委曾紹山、毛遠(yuǎn)新(兼);
廣州軍區(qū)司令員許世友,第一政委韋國(guó)清(兼);
武漢軍區(qū)司令員楊得志,政委王平、劉建勛(兼);
成都軍區(qū)司令員秦基偉,第一政委劉興元(兼)、第二政委李大章;
昆明軍區(qū)司令員王必成,政委周興(兼)、劉志堅(jiān);
濟(jì)南軍區(qū)司令員曾思玉,第一政委白如冰(兼),政委肖望東;
福州軍區(qū)司令員皮定均,政委李志明、廖志高(兼)、江渭清(兼);
蘭州軍區(qū)司令員韓先楚,政委冼恒漢(兼)、李瑞山(兼);
新疆軍區(qū)司令員楊勇,第一政委賽福鼎(兼);
北京軍區(qū)司令員陳錫聯(lián),第一政委紀(jì)登奎,第二政委秦基偉,副司令員傅崇碧等(此軍區(qū)的改組是10月1日中央軍委下達(dá)改組通知的)。同時(shí),中央軍委還批準(zhǔn)羅瑞卿、譚政、陳士榘、譚政、王建安為軍委顧問(wèn)。楊成武、張才千、向仲華、李達(dá)、王尚榮、伍修權(quán)等人被任命副總參謀長(zhǎng)[6]。
上述軍隊(duì)高層人事格局基本上持續(xù)到1980年前后,雖然個(gè)別部門領(lǐng)導(dǎo)、個(gè)別人的職位有所變化,但多屬于調(diào)動(dòng),如秦基偉、劉興元、張廷發(fā),也有意外死亡的,如皮定均;
中國(guó)的軍隊(duì)高層基本上由上述人士組成,而這些人很多在文革中都受到過(guò)沖擊、迫害,有的被長(zhǎng)期關(guān)押,葉劍英、徐向前、羅瑞卿、譚政、楊成武、韓先楚、陳再道、楊勇、肖勁光、許世友、秦基偉、傅崇碧、呂正操、張愛(ài)萍等都在文革中受到過(guò)相當(dāng)嚴(yán)重的迫害或者靠邊站,有的人雖然沒(méi)有受到什么迫害,但由于長(zhǎng)期的革命經(jīng)歷的緣故,他們對(duì)于文革造反派大批迫害老干部的現(xiàn)象從骨子里反感,對(duì)于文革中突然冒出來(lái)的新權(quán)貴是不以為然的。張春橋、毛遠(yuǎn)新等文革新權(quán)貴在軍隊(duì)中雖然掛有職務(wù),但一來(lái)人數(shù)太少,二來(lái)職權(quán)、影響也非常有限,只有丁盛、冼恒漢等極個(gè)別的文革前高級(jí)軍事將領(lǐng)后來(lái)被中央認(rèn)定與”四人幫”有聯(lián)系。
也就是說(shuō),到了文革后期,軍事領(lǐng)導(dǎo)權(quán)基本上回歸到那些黨內(nèi)曾對(duì)文革持消極態(tài)度的甚至是反對(duì)態(tài)度的人手中。正是有了這股力量的存在,中央粉碎““四人幫””后才沒(méi)有出現(xiàn)混亂,而此后這股力量則得到了更進(jìn)一步的強(qiáng)化、發(fā)展,只有那些在長(zhǎng)期的革命時(shí)期形成的老領(lǐng)導(dǎo)才能引起他們真正的敬畏,所以在三中全會(huì)前夕的中央工作會(huì)議上黨內(nèi)元老們對(duì)凡是派發(fā)動(dòng)批評(píng),軍方自然不會(huì)支持凡是派。軍方的這個(gè)政治取向,決定了粉碎“四人幫”后黨內(nèi)否定文革不會(huì)有大的風(fēng)險(xiǎn),更不會(huì)出現(xiàn)政局的不穩(wěn)定。
其次,從中央高層的人員構(gòu)成來(lái)看,三中全會(huì)之前黨內(nèi)老同志在高級(jí)干部中所占的比例占有絕對(duì)明顯的優(yōu)勢(shì)。在中共十大上,文革的新權(quán)貴派中央委員人數(shù)比較九大有所減少,但還有不少新面孔,尤其是王洪文的突出位置格外引人注目,多少反映了文革的政治色彩。這種狀況到了十一大就有了很大的變化,那時(shí)雖然在思想上中央主要領(lǐng)導(dǎo)強(qiáng)調(diào)兩個(gè)凡是,但是在組織上卻沒(méi)有遵守兩個(gè)凡是,而是堅(jiān)決地清除了與“四人幫”相關(guān)聯(lián)的重要人物。我們先看看十一大選出的中央政治局委員和常委人員構(gòu)成情況,常委:華國(guó)鋒、葉劍英、鄧小平、李先念、汪東興;
委員:韋國(guó)清、烏蘭夫、方毅、劉伯承、許世友、紀(jì)登奎、蘇振華、、李德生、吳德、余秋里、張廷發(fā)、陳永貴、陳錫聯(lián)、耿 飚、聶榮臻、倪志福、徐向前、彭沖(不包括常委) ;
候補(bǔ)委員:陳幕華、趙紫陽(yáng)、賽福鼎·艾則孜。在政治局委員里,當(dāng)時(shí)活著的四個(gè)元帥,全都包括在其中,葉、鄧、李都是文革前黨和國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)人,都在文革中受到打擊迫害,現(xiàn)在又都是常委,其中隱含的意義不言而喻。這些人中只有倪志福、陳永貴屬于在文革中突擊提拔起來(lái)的,但他們一個(gè)是農(nóng)民代表,一個(gè)是工人模范,屬于勞模,與王洪文似的造反派有著根本的區(qū)別。至于紀(jì)登奎、吳德這樣的在文革前只是地方大員而在文革中被提到中央領(lǐng)導(dǎo)層的中老干部人士,他們和華國(guó)鋒、汪東興一樣,一方面是文革的一定程度、一些方面的利益獲得者,另一方面又與”四人幫”有矛盾,而在根本上他們與”四人幫”斗爭(zhēng)的決心是大的。在政治局內(nèi)部大的方向一致的情況下,在其中無(wú)論是人數(shù)還是影響上都占有優(yōu)勢(shì)的老同志的力量就顯得舉足輕重。他們?cè)诋?dāng)時(shí)雖然真心真意地?fù)碜o(hù)華國(guó)鋒,但這個(gè)思想主要還是從希望繼續(xù)其粉碎”四人幫”的撥亂反正的政治邏輯出發(fā)的,一旦華不能將這個(gè)政治行為的邏輯延續(xù)下去的話,這些老革命家就不可能在思想上真正地支持華國(guó)鋒,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
而只是從維護(hù)政治穩(wěn)定的大局出發(fā)采取的一種高姿態(tài)。而華剛剛清除了曾經(jīng)為毛澤東信任的文革派”四人幫”,現(xiàn)在如果得不到老同志的真心支持,其政治地位的穩(wěn)固必然受到影響。所以,華國(guó)鋒只能按照既有的政治邏輯走下去,這樣方能避免兩面作戰(zhàn)的危險(xiǎn)。
如果我們細(xì)細(xì)地考察十一屆中央委員的情況,則更可以看出老同志在粉碎“四人幫”后的總體地位。在全部201位中央委員中,只有19人是建國(guó)后入黨的:于洪亮(1935年出生,1959年入黨,長(zhǎng)期在工廠工作)、王秀秀(1932年生,工人出身)、巴桑(1937年生,藏族,1959年入黨)、邢燕子(1941年生,1956年入黨,知青模范)、呂玉蘭(1940年生,1958年入黨,農(nóng)村勞模)、朱光亞(1924年生,1956年入黨,科學(xué)家)、汪禮銀(1933年生,1960年入黨,鐵路工人)、吳全清(1937年生,1960年入黨,大慶工人)、吳桂賢(1938年生,1958年入黨,紡織工人)、江明章(1939年生,1960年入黨,鋼鐵廠工人)、張福恒(1931年生,1960年入黨,機(jī)床廠工人)、陳福漢(1936年生,1959年入黨,曾任毛澤東號(hào)機(jī)車司機(jī)長(zhǎng))、林麗韞(1933年生,1963年入黨,臺(tái)灣籍黨員)、寶日勒岱(1938年生,1958年入黨,蒙古族,三八紅旗手)、趙志堅(jiān)(1936年生,1953年入黨,拖拉機(jī)廠廠長(zhǎng))、饒興禮(1925年生,1951年入黨,長(zhǎng)期擔(dān)任農(nóng)村基層干部,勞動(dòng)模范)、樊德玲(1933年生,1960年入黨,礦山技術(shù)人員、管理人員)、薛金達(dá)(1929年生,1956年入黨,煉油工人出身)、戴光前(1934年生,1960年入黨,澆鑄工人出身)[7]。而這19人中有12人是產(chǎn)業(yè)工人出身,2人出身少數(shù)民族,1位是科學(xué)家,1位臺(tái)灣籍代表,3位是農(nóng)村基層干部和勞模。這些人都是在1966年前入黨的,跟文革沒(méi)有直接的利益關(guān)聯(lián),他們?cè)谖母镏械玫街匾暡⒉皇侵饕驗(yàn)樽约旱母锩袆?dòng),而是因?yàn)樽约旱奶厥馍矸荨K,他們?duì)于文革不一定都很反感,但肯定不會(huì)特別鐘情,不會(huì)將自己的命運(yùn)寄托于文革的表現(xiàn),如此一來(lái)他們不會(huì)因?yàn)樵谖母镏惺艿絿?yán)厲打擊迫害的大批老干部們的平反要求由于與自己利益攸關(guān)而感到震動(dòng)、恐懼。
全國(guó)政協(xié)、全國(guó)人大的人員構(gòu)成也反映了與上述一樣的文革前老同志占據(jù)主體地位的狀況。1978年3月5日第五屆全國(guó)人大第一次會(huì)議選出葉劍英為委員長(zhǎng),宋慶齡、聶榮臻、劉伯承、烏蘭夫、吳德、韋國(guó)清、陳云、郭沫若、譚震林、李井泉、張鼎丞、蔡暢(女)、鄧穎超 (女)、賽福鼎·艾則孜(維吾爾族)、廖承志、姬鵬飛、阿沛·阿旺晉美、周建人、許德珩、胡厥文等為副委員長(zhǎng);
1978年3月8日第五屆全國(guó)政協(xié)第一次會(huì)議選舉鄧小平為主席,烏蘭夫、、郭沫若、、沈雁冰、許德珩、歐陽(yáng)欽、史良(女)、朱蘊(yùn)山、康克清(女)、季方、王首道、、帕巴拉·格列朗杰、周建人、莊希泉、胡子昂、榮毅仁、童第周等為副主席。
上述兩個(gè)機(jī)構(gòu)的領(lǐng)導(dǎo)人有哪個(gè)不是文革前黨內(nèi)外的名流?有幾個(gè)沒(méi)被文革所沖擊過(guò)、迫害過(guò)、摧殘過(guò)?這些老同志的復(fù)出為十一屆三中全會(huì)前后黨內(nèi)外圍繞著撥亂反正的呼聲而展開(kāi)的爭(zhēng)論減少了黨內(nèi)的阻力,使得這種呼聲能夠?yàn)槿藗儫o(wú)所太多畏懼地在公開(kāi)場(chǎng)合得到表達(dá),從而容易形成廣泛的共鳴,產(chǎn)生巨大的磁場(chǎng)效應(yīng)。
本人以上的這些分析說(shuō)明,文革后由于中國(guó)政治高層領(lǐng)導(dǎo)結(jié)構(gòu)的中心越來(lái)越傾向于那些在文革中被打倒、迫害的黨內(nèi)外元老,因而解決與這些元老有關(guān)的歷史問(wèn)題是這個(gè)政治力量格局發(fā)展的邏輯必然,十一屆三中全會(huì)的召開(kāi)自然是順應(yīng)黨心、民心的歷史必然結(jié)果。
二、華國(guó)鋒時(shí)代的政治合法性資源選擇與治國(guó)政策的轉(zhuǎn)型
按照社會(huì)學(xué)家韋伯的見(jiàn)解,一個(gè)政府的被公認(rèn)(也就是合法性問(wèn)題),一般分為以下幾種類型:傳統(tǒng)型統(tǒng)治,即依靠對(duì)古老規(guī)則與權(quán)力之神圣性的信仰,如中國(guó)古代在君權(quán)神授、皇權(quán)世襲、嫡長(zhǎng)子繼承制觀念的支配下所形成的傳統(tǒng)社會(huì)就屬于這種類型;
個(gè)人魅力型統(tǒng)治,也稱克里斯瑪型,即依靠個(gè)別領(lǐng)袖人物的特殊魅力來(lái)吸引民眾,如宗教領(lǐng)袖占統(tǒng)治地位的社會(huì);
而法理型統(tǒng)治,即按照一定的法律規(guī)則以及得到法律授權(quán)的行政管理人員所發(fā)布的命令來(lái)行使管理社會(huì)的權(quán)利,這種類型的統(tǒng)治在現(xiàn)代社會(huì)最為普遍,那就是民主制國(guó)家;
事實(shí)上,還有一種類型韋伯沒(méi)有講到,那就是績(jī)效性政府統(tǒng)治,即一個(gè)政府是否合法主要看它是否能給所統(tǒng)治下的民眾帶來(lái)好處,使他們的生活水平能得到切實(shí)的提高,使他們的某些關(guān)鍵性的利益得到滿足,以及政府的官員的道德品質(zhì)等是否讓民眾欣賞。
華國(guó)鋒走上中國(guó)最高領(lǐng)導(dǎo)人的位置,他行使政治權(quán)利的合法性在哪里呢?嚴(yán)格說(shuō)來(lái),華國(guó)鋒政治身份的合法性來(lái)源不是單一型的,而是多元的。關(guān)于這一點(diǎn),我們還是先來(lái)分析一下華國(guó)鋒在粉碎”四人幫”后面臨著的兩大政治挑戰(zhàn):一是國(guó)外的非毛化評(píng)論的壓力;
一是國(guó)內(nèi)對(duì)文革的控訴情緒的泛化。這兩種傾向都會(huì)影響到對(duì)華國(guó)鋒等人政治地位合法性的認(rèn)同。
(一)關(guān)于非毛化的議論,“四人幫”剛被粉碎就已經(jīng)出現(xiàn)了。1976年11月美國(guó)“革命共產(chǎn)黨”召開(kāi)會(huì)議,認(rèn)為“華國(guó)鋒主席不維護(hù)毛主席的路線”。西德有些人打出擁護(hù)““四人幫”的大幅標(biāo)語(yǔ),。1976年11月20日,《華盛頓郵報(bào)》外事記者馬休斯也報(bào)道:“人們看到華(國(guó)鋒)開(kāi)始逐步對(duì)政府機(jī)構(gòu)實(shí)行‘非毛化’!
英國(guó)英中了解協(xié)會(huì)會(huì)刊《現(xiàn)代中國(guó)》1977年一月號(hào)刊登英中了解協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、《現(xiàn)代中國(guó)》主編德里克·班以安的文章,題目是《中國(guó)在向右轉(zhuǎn)嗎?》,文章稱:很多人在試圖解釋中國(guó)最近發(fā)生的事情以及““四人幫””如何下臺(tái)時(shí),都認(rèn)為中國(guó)是向右轉(zhuǎn)了,因?yàn)榕c文革關(guān)系最密切的人被推翻了。很多人還認(rèn)為這意味著毛澤東革命政策的結(jié)束,而一個(gè)“穩(wěn)定、妥協(xié)、彈性”的新時(shí)代開(kāi)始了。中國(guó)不再成為社會(huì)主義和革命的榜樣了。[8]
1977年5月11日,法中友好協(xié)會(huì)主席夏爾·貝特蘭發(fā)表了頗有影響的《辭職書》,稱中國(guó)是修正主義路線占了上風(fēng),并宣布辭去法中友協(xié)主席的職務(wù),他還寫了《大躍退》一書,對(duì)新時(shí)期中國(guó)的政策作了全面的攻擊,認(rèn)為違背了毛澤東思想。
1978年3月22日,美國(guó)革命共產(chǎn)黨中央主席阿瓦基安在報(bào)告中說(shuō):“中國(guó)發(fā)生了修正主義政變,無(wú)產(chǎn)階級(jí)及其革命領(lǐng)導(dǎo)人遭到了嚴(yán)重打擊。走資派……已經(jīng)篡奪了最高權(quán)力,并且正在使中國(guó)走上了資本主義道路。”明確指出中國(guó)“推行這條路線的是鄧(小平)、華(國(guó)鋒)等人”。
這種來(lái)自國(guó)際的輿論評(píng)價(jià)事實(shí)上是對(duì)華國(guó)鋒執(zhí)政合法性的直接質(zhì)疑,對(duì)于國(guó)人來(lái)說(shuō),稍有政治常識(shí)的人都知道江青、毛遠(yuǎn)新是毛澤東的親屬,雖然由于國(guó)人對(duì)文革造成的困難反感而對(duì)他們的倒臺(tái)一時(shí)表示了輕松的快感,但從長(zhǎng)遠(yuǎn)的角度來(lái)看,他們與毛澤東之間的關(guān)系遲早是人們需要關(guān)心和希望能得到滿意解答的問(wèn)題,國(guó)人會(huì)不會(huì)認(rèn)為這是“非毛化”,實(shí)在不好絕對(duì)地否定。這個(gè)“非毛化”問(wèn)題直接影響到華國(guó)鋒執(zhí)政的合法性,不獨(dú)華國(guó)鋒很忌諱它,就是其他中央領(lǐng)導(dǎo)成員從維護(hù)政局穩(wěn)定的角度也同樣忌諱之。所以,當(dāng)時(shí)的中央領(lǐng)導(dǎo)人為了向黨內(nèi)外、國(guó)內(nèi)外說(shuō)明粉碎“四人幫”的合法性,特別“強(qiáng)調(diào)粉碎‘“四人幫”’的行動(dòng)是根據(jù)毛主席的指示來(lái)做的”“葉劍英在以后數(shù)次的政治局會(huì)議上都講要更高地舉起毛主席的旗幟,更高地舉起毛澤東思想的旗幟,不能損害毛主席的形象”[9],鄧小平到1978年11月還專門為非毛化辟謠:“有許多事情毛主席生前沒(méi)有條件提出來(lái),我們現(xiàn)在提出來(lái),這本身不是‘非毛化’...我們現(xiàn)在還是按照毛主席、周總理畫的藍(lán)圖來(lái)建設(shè)我們的國(guó)家”[10]華國(guó)鋒、汪東興則搞出了著名的“兩個(gè)凡是”,這也是為了回應(yīng)“非毛化”,只不過(guò)說(shuō)得絕對(duì)化了,對(duì)當(dāng)時(shí)的撥亂反正大局不利。
。ǘ╆P(guān)于國(guó)內(nèi)對(duì)文革控訴情緒的泛化,最直接的問(wèn)題就是大量政治運(yùn)動(dòng)中受過(guò)處理人員的上訪、申訴,其中多數(shù)屬于文革期間發(fā)生的,這個(gè)現(xiàn)象的潛在邏輯公式就是文革的功過(guò)是非的評(píng)價(jià)。
建國(guó)后中國(guó)有太多的政治運(yùn)動(dòng),由于長(zhǎng)期“寧左勿右”的階級(jí)斗爭(zhēng)思路的影響,每次政治運(yùn)動(dòng)都會(huì)有一定數(shù)量的人遭受冤屈,尤其是十年文化大革命造成的冤假錯(cuò)案更是數(shù)不勝數(shù)。據(jù)1977年底中組部的不完全統(tǒng)計(jì),全國(guó)脫產(chǎn)干部約有1700萬(wàn)人,歷次運(yùn)動(dòng)中立案受審查的約占17%,加上被株連的同事、親屬、共殃及到1億多人。[11]有冤就要申訴,這是中國(guó)人長(zhǎng)期以來(lái)的思維傳統(tǒng),雖然在左的年代里,告狀無(wú)望,也還有人通過(guò)其它渠道來(lái)反映、表達(dá)自己的平反訴求!彼娜藥汀钡谋环鬯,使得在文革中受到迫害的人們從那個(gè)年代正常的政治思維出發(fā),認(rèn)為申訴冤情的成功率大大增加了,于是從寫信到個(gè)別上訪,再到大規(guī)模的上訪,還加上由于文革中一些特殊政策而導(dǎo)致的社會(huì)問(wèn)題引起的上訪,如1500萬(wàn)知青要求回城得不到滿足而產(chǎn)生的大規(guī)模上訪、罷工等。這些都需要當(dāng)時(shí)的中央迅速作出有效的回應(yīng),否則這些事件的積累會(huì)嚴(yán)重地影響以華國(guó)鋒為首的中央政府的政治合法性。為了滿足民眾的這些訴求,歷史要求華國(guó)鋒必須要撥亂反正,重新尋找自己的合法性政治資源。
華國(guó)鋒的上臺(tái),從宏觀上來(lái)講,這個(gè)合法性來(lái)自于中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)權(quán);
從微觀上來(lái)說(shuō),來(lái)自于毛澤東的威信。這個(gè)方式還是屬于傳統(tǒng)型政治合法性,類似于帝制時(shí)代的太子登基,“你辦事,我放心”的神話開(kāi)始灑向人間,華國(guó)鋒的印象一段時(shí)間深深地刻在了普通中國(guó)民眾的腦海中就是屬于這種類型政治合法性資源充分發(fā)揮了效用的結(jié)果。應(yīng)該說(shuō),采取這種方式在當(dāng)時(shí)迅速解決黨內(nèi)、國(guó)內(nèi)出現(xiàn)的政治危機(jī)起到了積極的作用,對(duì)于順利地確立華國(guó)鋒政治地位的合法性起到了非常良好的作用。但僅靠前任領(lǐng)袖遺詔的光環(huán)只能解決過(guò)渡期的合法性問(wèn)題,要使這種合法性長(zhǎng)期保持下去,則必須要尋找新的政治資源。對(duì)于華國(guó)鋒來(lái)說(shuō),可以借用的新政治合法性資源無(wú)外乎以下兩種:其一,增加個(gè)人魅力,確立在黨內(nèi)、國(guó)內(nèi)的政治領(lǐng)袖和精神領(lǐng)袖的地位;
其二,迅速地出政績(jī),獲得黨心、民心的擁護(hù),確立績(jī)效合法性。圍繞著以上兩種政治合法性資源,華國(guó)鋒等作了一系列的工作,采取了一系列的手段、方法。
1、關(guān)于增加個(gè)人魅力,確立魅力型領(lǐng)袖方面,重點(diǎn)是宣傳、神話華國(guó)鋒。當(dāng)然在當(dāng)時(shí)宣傳華國(guó)鋒也不僅僅是為華國(guó)鋒個(gè)人地位的鞏固著想,也是從全黨、全國(guó)的大局著眼的。正如葉劍英在1977年7月的十屆三中全會(huì)中所言:領(lǐng)導(dǎo)要穩(wěn)定。這對(duì)于我們黨的事業(yè)來(lái)說(shuō),是非常重要的。宣傳華主席,擁護(hù)華主席的領(lǐng)袖地位,這是革命賦予我們的責(zé)任。[12]《解放軍報(bào)》《紅旗》雜志連續(xù)發(fā)表《華國(guó)鋒同志是我們黨當(dāng)之無(wú)愧的領(lǐng)袖》《華國(guó)鋒同志為我黨領(lǐng)袖是毛主席的英明決策》《一切行動(dòng)聽(tīng)華主席為首的黨中央指揮》《華國(guó)鋒同志是毛主席革命路線的卓越指揮者》等文章,狂熱地吹捧華國(guó)鋒“不愧為毛主席親自選定的接班人,不愧為毛主席的事業(yè)推向前進(jìn)的掌舵人,不愧為毛主席締造的中國(guó)共產(chǎn)黨的英明領(lǐng)袖”“華國(guó)鋒同志忠于馬克思主義、列寧主義、毛澤東思想,終于毛主席關(guān)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政下繼續(xù)革命的偉大學(xué)說(shuō),善于把革命的理論和革命的具體實(shí)踐結(jié)合起來(lái),堅(jiān)決執(zhí)行毛主席的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命路線和一系列方針政策……華國(guó)鋒同志在新民主主義革命、社會(huì)主義革命和社會(huì)主義建設(shè)中,在無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命中,在國(guó)際國(guó)內(nèi)尖銳復(fù)雜的斗爭(zhēng)中,經(jīng)受了長(zhǎng)期的考驗(yàn),積累了豐富的經(jīng)驗(yàn)。……華國(guó)鋒同志對(duì)黨忠誠(chéng),大公無(wú)私,光明磊落,謙虛謹(jǐn)慎!A國(guó)鋒同志遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí),英明果斷,在重大原則問(wèn)題上從不讓步,既耐心穩(wěn)重,又堅(jiān)持斗爭(zhēng)”,聲言:“誰(shuí)膽敢反對(duì)馬克思主義、列寧主義、毛澤東思想,反對(duì)以華國(guó)鋒主席為首的黨中央,我們就堅(jiān)決同他斗爭(zhēng)到底”,號(hào)召“每一個(gè)共產(chǎn)黨員,每一個(gè)革命戰(zhàn)士,都應(yīng)當(dāng)高度自覺(jué)地?zé)釔?ài)黨的領(lǐng)袖,擁護(hù)黨的領(lǐng)袖,保衛(wèi)黨的領(lǐng)袖”[13] 于是,全中國(guó)的宣傳媒體展開(kāi)了空前的宣傳華國(guó)鋒的高潮,文藝界也出現(xiàn)了不少的相關(guān)作品,一場(chǎng)新時(shí)期的造神運(yùn)動(dòng)由此轟轟烈烈地展開(kāi)。應(yīng)該說(shuō),這場(chǎng)造神運(yùn)動(dòng)有著深厚的群眾基礎(chǔ),取得了宣傳者們所預(yù)期的效應(yīng),華國(guó)鋒英明領(lǐng)袖的形象開(kāi)始深入到億萬(wàn)普通民眾的心中,對(duì)于穩(wěn)定局勢(shì)、聚合人心,還是起到了積極作用的。黨內(nèi)的多數(shù)老同志也從大局出發(fā),對(duì)于已開(kāi)始的這種做法也是理解和支持的,正如胡耀邦所言:“粉碎‘“四人幫”’以后,全黨、全國(guó)人民,包括老同志,確實(shí)是真心誠(chéng)意擁護(hù)華國(guó)鋒同志的!盵14]當(dāng)然,這個(gè)宣傳由于后來(lái)做得過(guò)分了,演變成個(gè)人崇拜,以至于成為繼續(xù)解放思想、撥亂反正的障礙,就為廣大的黨內(nèi)資深老干部所不滿了,從而為三中全會(huì)的召開(kāi)提供了一個(gè)歷史性的機(jī)遇。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
2、在增強(qiáng)績(jī)效性,獲得黨心、民心的支持方面,主要有兩個(gè)方面的舉措:一是在組織路線上,有限度地?fù)軄y反正,解放了一些老同志,甚至被迫重用了一些老同志;
二是注重經(jīng)濟(jì)建設(shè),發(fā)展工農(nóng)業(yè)生產(chǎn),提高人民生活水平,讓人民感受到切切實(shí)實(shí)的好處。
(1)解放文革中被打倒的老干部,始于林彪事件之后,僅1972年后的1年多時(shí)間,就解放了175位將軍。但由于文革理論上的合法性,“四人幫”等文革中起家的人士還在各個(gè)層次的黨政部門擔(dān)任要職,因此未解放、半解放的干部占有在這期間被打到的絕大多數(shù),如果加上建國(guó)后歷次政治運(yùn)動(dòng)中因蒙冤受屈而被打到的,其人數(shù)就更多了(據(jù)胡耀邦1980年11月19日在中央政治局的發(fā)言,到此時(shí)1938年前的干部,剩下大概7萬(wàn)人,1937年以前的,有1.8萬(wàn)人[15],這些人很多都在文革中受到迫害) 。
“四人幫”的被粉碎,則在形式上宣告文革的破產(chǎn),大批未解放、半解放的干部都感到了政治新生的希望,他們把這個(gè)希望寄托在了“英明領(lǐng)袖”華國(guó)鋒的身上。應(yīng)該說(shuō),這是華國(guó)鋒獲得人心、增加績(jī)效的一個(gè)重要渠道,華國(guó)鋒本人自己也認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn),也采取了一定的回應(yīng)措施。在粉碎“四人幫”之初,當(dāng)時(shí)的中央就下發(fā)文件,要求把直接涉及到因?yàn)橹苯庸簟彼娜藥汀倍淮驌舻娜藛T解放出來(lái),但這個(gè)范圍畢竟有限,因?yàn)楹芏嗳耸且恍┚唧w的工作問(wèn)題被誣陷、打擊的,還有就是很多人的問(wèn)題不可能是簡(jiǎn)單地直接反對(duì)“四人幫”,而是涉及到多個(gè)方面。這自然給大規(guī)模平反冤假錯(cuò)案帶來(lái)了困難。但華國(guó)鋒等人還是認(rèn)識(shí)到了這個(gè)問(wèn)題的重要性,同時(shí)也是肅清林彪、“四人幫”集團(tuán)后,文革派骨干被清除,干部黨內(nèi)干部奇缺的客觀形勢(shì)所造成的必然要求。所以,他開(kāi)始了適度解放、啟用老干部,尤其是與”四人幫”有矛盾的干部,而且在這方面還很積極。在得到胡耀邦向他轉(zhuǎn)達(dá)的“冤案一理,人心大喜;
停止批鄧,人心大順;
生產(chǎn)狠狠抓,人人樂(lè)開(kāi)花”的治國(guó)方略后,他沒(méi)有生氣、懷疑,還親自到胡耀邦家,勸說(shuō)其出來(lái)工作;
他親自找胡績(jī)偉談話,任命其為《人民日?qǐng)?bào)》社長(zhǎng),在胡績(jī)偉委婉拒絕后,他用激將法使胡績(jī)偉答應(yīng)了這個(gè)任命。這些都說(shuō)明,對(duì)于老干部政策的落實(shí),華國(guó)鋒還是有積極態(tài)度的,盡管有限。正如胡耀邦后來(lái)所言“我當(dāng)組織部長(zhǎng)之后,國(guó)鋒同志公開(kāi)地同我講哪一個(gè)人不能解放,這倒還沒(méi)有,我總要講一個(gè)公道話,從1978年以后,確實(shí)沒(méi)有過(guò)”[16]。甚至在鄧小平復(fù)出的問(wèn)題上,也不能簡(jiǎn)單地說(shuō)他是在阻撓。據(jù)吳德回憶,1976年剛剛粉碎”四人幫”后不久,中央常委就議論過(guò)鄧小平的復(fù)出問(wèn)題,“10月份,華國(guó)鋒在一次政治局會(huì)議上宣布了三條,第一條是請(qǐng)鄧小平出來(lái)工作;
第二條是要在中央會(huì)議上堂堂正正地出來(lái);
第三條是要為鄧小平出來(lái)作好群眾工作”[17] 華國(guó)鋒在粉碎”四人幫”之初,關(guān)于鄧小平復(fù)出問(wèn)題上不明確表態(tài),他反復(fù)解釋,總是強(qiáng)調(diào)“水到渠成”[18]。華的這種態(tài)度,一方面的確有可能出于鞏固自己的位置的考慮,正如胡耀邦所說(shuō)的那樣“為什么國(guó)鋒同志……解放老干部就那么顧慮多端,顧慮重重?……我看有這么兩點(diǎn):這一批老家伙總是多多少少有點(diǎn)問(wèn)題;
這些人出來(lái)以后難領(lǐng)導(dǎo)”。[19]但在當(dāng)時(shí)一下子平反天安門事件和鄧小平復(fù)出,的確從當(dāng)時(shí)的政治角度考慮也是有難度的,因?yàn)檫@兩個(gè)問(wèn)題都是毛澤東親自決定的,關(guān)鍵是離中央下的有關(guān)通知還不到半年,一下子推翻這個(gè)世人皆知的毛澤東生前欽定的政治案件,華國(guó)鋒的確擔(dān)心黨內(nèi)、國(guó)內(nèi)的人士的大腦能否接受轉(zhuǎn)得這么快的彎子[20];
同時(shí),他粉碎毛澤東信任的”四人幫”的最充分的理由,就是毛澤東晚年對(duì)”四人幫”的多次批評(píng),現(xiàn)在卻對(duì)盡人皆知的毛澤東嚴(yán)厲批評(píng)的鄧小平(比批”四人幫”的口氣要嚴(yán)厲的多)又這么快地加以平反,群眾會(huì)怎樣看待他呢?國(guó)外已有非毛化的議論,”四人幫”一伙則公然叫囂華國(guó)鋒是在搞政變,這個(gè)時(shí)候立即平反天安門事件和讓鄧小平復(fù)出,對(duì)于一貫謹(jǐn)慎處事的華國(guó)鋒來(lái)說(shuō),不能不說(shuō)有相當(dāng)大的顧慮。所以,這種因素也加重了他不敢主動(dòng)積極地平反這兩個(gè)案件的心理。
在關(guān)于天安門事件的性質(zhì)的認(rèn)識(shí)上,與對(duì)鄧小平的被打倒的認(rèn)識(shí)一樣,華國(guó)鋒在當(dāng)時(shí)也是知道其冤情的,否則他怎能在1976年1`0月在聽(tīng)取宣傳口的匯報(bào)時(shí)明確指出“天安門事件要避開(kāi)不說(shuō)”?對(duì)于偉大領(lǐng)袖毛澤東生前欽定的案件卻不敢理直氣壯地宣傳,只能說(shuō)明華國(guó)鋒本人在內(nèi)心是不贊成那種處理結(jié)果的,而從多種因素考慮,又不得不先維持現(xiàn)狀。
其實(shí),華國(guó)鋒在1977年3月14日中央工作會(huì)議的講話已經(jīng)很明白地說(shuō)明了他在處理上述兩大問(wèn)題感到棘手的真實(shí)心態(tài), “最近一個(gè)時(shí)期,在黨內(nèi)和群眾中圍繞著鄧小平的問(wèn)題和天安門事件的問(wèn)題,有不少議論,在這樣的一些問(wèn)題上,我們要站得高一些,看得遠(yuǎn)一些,要有一個(gè)根本的立足點(diǎn),這就是要高高舉起和堅(jiān)決維護(hù)毛主席的偉大旗幟!盵21]最后一句話說(shuō)得再明白不過(guò)了:因?yàn)檫@是毛主席定的,所以明知冤情,也不能一下子平反。否則,何必要求人們看的遠(yuǎn)一點(diǎn)、站得高一點(diǎn)干什么? 同時(shí),在這次講話中,他也同樣表示了被人非議“非毛化”的擔(dān)心:有那么一小撮反革命分子,他們的反革命策略是,先打著讓鄧小平出來(lái)工作的旗號(hào),迫使中央表態(tài),然后攻擊我們違背毛主席的遺志,從而煽動(dòng)推翻黨中央!∷,他一方面肯定當(dāng)時(shí)去天安門廣場(chǎng)的絕大多數(shù)群眾是好的,是悼念周總理的,其中許多人是對(duì)““四人幫””不滿的、反對(duì)的,不能把他們,包括純屬反對(duì)““四人幫””而被拘捕過(guò)的群眾,說(shuō)成是參加了天門廣場(chǎng)的反革命事件,另一方面又要求黨內(nèi)不要在天安門事件這樣一些問(wèn)題上再爭(zhēng)論了;
一方面準(zhǔn)備讓鄧小平出來(lái)工作,另一方面又認(rèn)為急急忙忙讓鄧小平出來(lái)工作,可能上階級(jí)敵人的當(dāng)。
當(dāng)然,不管出于什么原因的考慮,華國(guó)鋒沒(méi)有積極主動(dòng)地大規(guī)模平反冤假錯(cuò)案,在客觀上是不利于撥亂反正和改革開(kāi)放大業(yè)的進(jìn)行的。不過(guò),他畢竟主動(dòng)解放、任用了一批老干部,對(duì)于后來(lái)胡耀邦主持的大規(guī)模平反活動(dòng)也沒(méi)有直接設(shè)置障礙,因此平反冤假錯(cuò)案活動(dòng)在客觀上對(duì)于華國(guó)鋒的政治績(jī)效性還是起到了積極作用的,起碼他獲得了不明真相的普通民眾的好感。華國(guó)鋒后來(lái)的下臺(tái),并不是因?yàn)樗チ嗣裥,甚至也不能說(shuō)是去了黨心,而是失去了了解事實(shí)真相的黨內(nèi)高層老干部的心。
(2)在發(fā)展經(jīng)濟(jì)、搞好工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方面,華國(guó)鋒是充滿了激情的,具有極大的積極性、主動(dòng)性,甚至可以說(shuō)有雄心壯志,也可以說(shuō)是帶有一點(diǎn)浪漫的色彩。這與華國(guó)鋒一貫的工作作風(fēng)有關(guān)。他從基層做起,了解民生的重要,人又比較實(shí)在,所以對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)經(jīng)濟(jì)嚴(yán)重落后的現(xiàn)狀他是擔(dān)憂的。因?yàn)樗匾暰唧w問(wèn)題,對(duì)政治動(dòng)向關(guān)注不夠,毛澤東在1971年還批評(píng)過(guò)他:你滿腦子都是生產(chǎn)。在1975年鄧小平主持的治理整頓工作中,他也是積極的。粉碎”四人幫”后,無(wú)論是出于自己本能的思維慣性、工作慣性的作用,還是出于增加績(jī)效、獲得黨心和民心擁護(hù)的考慮,他非常踴躍地投入到經(jīng)濟(jì)建設(shè)的實(shí)踐當(dāng)中。他的務(wù)實(shí)的風(fēng)格也可以從“四人幫”派別分子的攻擊得到間接的證實(shí)!彼娜藥汀彼傈h張鐵生在毛澤東逝世的當(dāng)天就攻擊華國(guó)鋒是“一個(gè)思想路線是右的,滿腦子舊東西,大搞唯生產(chǎn)力論的人”[22]
從粉碎”四人幫”,一直到他主動(dòng)辭職,他雖然在別的方面也許有搖擺不定的地方,但在事關(guān)經(jīng)濟(jì)建設(shè)的問(wèn)題上,一直主張加快現(xiàn)代化建設(shè)步伐,一直主張開(kāi)放的,反映了當(dāng)時(shí)以他為首的中央政府的治國(guó)方略已較毛澤東時(shí)代有了巨大的轉(zhuǎn)變。在1976年12月全國(guó)農(nóng)業(yè)學(xué)大寨會(huì)議上,他在講話中明確提出“革命就是解放生產(chǎn)力(胡耀邦1975年科學(xué)院匯報(bào)提綱中的論斷)”,認(rèn)為““四人幫””的被粉碎,使被“長(zhǎng)期壓抑的廣大工農(nóng)群眾的革命積極性正在迸發(fā)出來(lái),我國(guó)國(guó)民經(jīng)濟(jì)的迅速發(fā)展大有希望了”,要求“充分發(fā)揮中央和地方兩個(gè)積極性,發(fā)動(dòng)群眾,下大決心,花大力氣,首先把農(nóng)業(yè)搞好,也要把輕工業(yè)搞好,把市場(chǎng)安排好……把工業(yè)生產(chǎn)的全局搞活..”[23]在1977年4月的學(xué)習(xí)毛選5卷的大會(huì)講話中,他重申“上層建筑和生產(chǎn)關(guān)系的革命都是為了使生產(chǎn)力得到解放”,還說(shuō)“社會(huì)主義制度比資本主義制度優(yōu)越得多。它使我們能夠在生產(chǎn)增長(zhǎng)的速度上超過(guò)資本主義,用比較短的時(shí)間實(shí)現(xiàn)國(guó)家工業(yè)化,而且能夠逐步做到在勞動(dòng)生產(chǎn)率上超過(guò)資本主義。我們必須在社會(huì)主義制度下盡快地發(fā)展生產(chǎn),因?yàn)橹挥羞@樣,才能使人民不斷增長(zhǎng)的需要得到滿足,才能使社會(huì)主義制度獲得愈來(lái)愈充分的物質(zhì)基礎(chǔ)……沒(méi)有高度的國(guó)家工業(yè)化,社會(huì)主義對(duì)資本主義的最終勝利是不可能的!盵24]5月1日他在全國(guó)工業(yè)學(xué)大慶會(huì)議的講話中又講了更具震動(dòng)性的話:“革命就是為了解放生產(chǎn)力。無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政的一個(gè)重要任務(wù),就是迅速發(fā)展生產(chǎn)力,實(shí)行技術(shù)革新和技術(shù)革命,創(chuàng)造比資本主義更高的勞動(dòng)生產(chǎn)力…我國(guó)社會(huì)主義制度在經(jīng)濟(jì)發(fā)展方面對(duì)于資本主義制度的優(yōu)越性,一定能夠更加光輝燦爛地顯示出來(lái)”[25] 華的這些講話中有幾點(diǎn)跟后來(lái)鄧小平的一些觀點(diǎn)非常雷同:一是科學(xué)技術(shù)是生產(chǎn)力,二是革命是解放生產(chǎn)力,三是社會(huì)主義的優(yōu)越性之一就是體現(xiàn)在要比資本主義更能解放生產(chǎn)力。
在中共十一大上,華國(guó)鋒宣布文革結(jié)束,雖然為了粉飾這次運(yùn)動(dòng)的合理性而提出以后還將進(jìn)行這樣的革命,但是他又明確宣布黨的主要任務(wù)是調(diào)動(dòng)一切積極因素,在20世紀(jì)末將中國(guó)建設(shè)成社會(huì)主義現(xiàn)代化強(qiáng)國(guó),這事實(shí)上是把黨和國(guó)家的工作重心引到經(jīng)濟(jì)建設(shè)上面。此后,他在不同的場(chǎng)合多次強(qiáng)調(diào)了搞四化建設(shè)的合法性和重要性。華國(guó)鋒不但主張要搞四化,而且更主張快搞。由他主持制定的《1976年到1985年發(fā)展國(guó)民經(jīng)濟(jì)十年規(guī)劃綱要》提出到1985年全國(guó)鋼產(chǎn)量達(dá)到6000萬(wàn)噸、糧食產(chǎn)量達(dá)到8000億斤(這個(gè)目標(biāo)基本達(dá)到,1986年中國(guó)鋼產(chǎn)量突破5000萬(wàn)噸,糧食產(chǎn)量1984年就達(dá)到8000億斤)。主張搞10大鋼鐵基地、9大有色金屬基地、8大煤炭基地、10大氣田、30個(gè)大電站、5大港口。1978年7——9月,在國(guó)務(wù)院務(wù)虛會(huì)上,他提出了“思想再解放一點(diǎn),膽子再大一點(diǎn),方法再多一點(diǎn),步子再快一點(diǎn)”的四個(gè)“再一點(diǎn)”(與鄧小平的南方談話有驚人相似的地方)。他的這些言行后來(lái)被指責(zé)為“洋躍進(jìn)”,但用今天的眼光來(lái)看,坦率地說(shuō),至多算是方法問(wèn)題。從大的方面來(lái)看,這些設(shè)想也并非全是空想,在實(shí)踐中也沒(méi)有產(chǎn)生什么大的危害,而且在當(dāng)時(shí)中央高層主張高速發(fā)展的不是少數(shù)人。鄧小平、李先念都有這個(gè)想法,有些方面比華國(guó)鋒還要解放、大膽。鄧小平在復(fù)出不久就提出同外國(guó)人做生意要搞大一點(diǎn),搞它500億。膽子要大一點(diǎn),步子要快一點(diǎn),不要老是議論,看準(zhǔn)了就干,明天就開(kāi)始,搞幾百個(gè)項(xiàng)目。1978年國(guó)務(wù)院務(wù)虛會(huì)期間,他又提出要在幾年內(nèi)引進(jìn)800億美元的資金的想法。李先念在這次會(huì)議的總結(jié)報(bào)告中提出,要組織國(guó)民經(jīng)濟(jì)的“新的躍進(jìn)”,要在20世紀(jì)末實(shí)現(xiàn)更高程度的現(xiàn)代化,要放手利用國(guó)外資金,大量引進(jìn)國(guó)外先進(jìn)技術(shù)設(shè)備。8年基本建設(shè)投資從原設(shè)想的4000億元增加到5000億元。10年引進(jìn)800億美元,最近三四年先安排三四百億美元。[26]在經(jīng)濟(jì)建設(shè)的思路上,可以說(shuō)華國(guó)鋒與鄧小平、李先念等人基本沒(méi)有大的分歧,都主張要解放思想,加快步伐,大力引進(jìn)外資,鄧、李甚至比華在這方面走的還要遠(yuǎn)一些。所以,小平同志后來(lái)在批評(píng)華國(guó)鋒的錯(cuò)誤時(shí),主要針對(duì)“兩個(gè)凡是” ,在《鄧選》中幾乎找不到對(duì)所謂“洋躍進(jìn)”的批判。
從上面的分析我可以看出,華國(guó)鋒在政治合法性的治國(guó)思路上一是不再繼續(xù)打擊、迫害老干部,還有限地使用了一些被迫害的老干部,以穩(wěn)定黨的隊(duì)伍;
另一方面,雖然沒(méi)敢在理論上否定階級(jí)斗爭(zhēng),但這不過(guò)主要針對(duì)”四人幫”而言,在實(shí)際工作中卻十分注重經(jīng)濟(jì)建設(shè),幾乎放到了中心的位置。華的這兩個(gè)做法在實(shí)踐邏輯上會(huì)產(chǎn)生以下結(jié)果:他對(duì)老干部只要重用一批,就必然更多的老干部的申訴,因?yàn)樗麄兊睦贤、老?zhàn)友的解放使他們既看到了理論邏輯上自己無(wú)錯(cuò)的希望,更有已經(jīng)出山的老朋友的同情、幫助使他們看到了組織處理的希望。所以,大規(guī)模平反冤假錯(cuò)案勢(shì)在必行。這些蒙冤的老同志的重新出山,就必然要對(duì)文革中的那些荒謬的理論多多少少地加以否定,對(duì)文革中起家卻仍然高踞黨政部門位置的人士逐漸公開(kāi)或私下表示出自己的不滿;
華國(guó)鋒主張抓經(jīng)濟(jì)建設(shè),這無(wú)疑是正確的治國(guó)方略選擇。但是,他不知道經(jīng)濟(jì)建設(shè)的成功有賴于整個(gè)社會(huì)環(huán)境的變化,尤其是政府管理體制的變化。他以為只要假借毛澤東這面旗幟來(lái)穩(wěn)定政局,就可以實(shí)現(xiàn)全國(guó)人民的同心同德,就可以匯聚成強(qiáng)大的人力資源,再利用更多的外國(guó)資金、技術(shù),(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
四化就能指日可待了。這事實(shí)上是技術(shù)層面的現(xiàn)代化,很有點(diǎn)“中體西用”的味道。當(dāng)然,如果遇到強(qiáng)有力的政府或者克里斯瑪型的領(lǐng)袖,這種方式的現(xiàn)代化不是不能在實(shí)踐中實(shí)施和取得一定成效的。無(wú)奈乎,一方面他的資歷不深,黨內(nèi)資深的老同志對(duì)待他不可能像對(duì)待毛澤東那樣可以不計(jì)個(gè)人得失地忍辱負(fù)重,如此則在這個(gè)現(xiàn)代化過(guò)程中若出現(xiàn)一些曲折,出現(xiàn)一些損害一些人、尤其是高層既得利益的事情,華國(guó)鋒的威信就不足以穩(wěn)住陣腳,就不可能保證現(xiàn)代化建設(shè)不受任何干擾地前進(jìn);
另一方面,雖然有輿論工具開(kāi)展對(duì)華國(guó)鋒的人為造神運(yùn)動(dòng),但要想這種造神運(yùn)動(dòng)能真正地深入人心,被造神者能夠獲得預(yù)期的絕對(duì)權(quán)威,一般都伴隨著嚴(yán)酷的政治高壓甚至是血腥的屠殺,而這個(gè)條件在當(dāng)時(shí)不可能具備、也不可能人為地制造。所以,華國(guó)鋒這種打“左”燈往“右”行的做法很容易在理論和實(shí)踐中被人抓住把柄而加以批評(píng),如此,則華國(guó)鋒似的現(xiàn)代化方案只能胎死腹中。[27]
綜上所述,華國(guó)鋒在粉碎“四人幫”后為了確立自己的合法性,采取了造神運(yùn)動(dòng)以塑造克里斯瑪型領(lǐng)袖形象;
有限度地解放、使用老干部,積極地抓經(jīng)濟(jì)建設(shè)、努力提高生產(chǎn)力以增強(qiáng)政府績(jī)效性,等方式方法。但是,華的這些做法從內(nèi)在的邏輯層面與其預(yù)期的目的存在諸多的矛盾。造神運(yùn)動(dòng)與一定范圍的解放思想、解放老干部存在矛盾;
經(jīng)濟(jì)問(wèn)題上的相對(duì)激進(jìn)化與“兩個(gè)凡是”所造成的上層建筑、意識(shí)形態(tài)的相對(duì)保守化、僵化之間也有矛盾之處;
華國(guó)鋒、汪東興等在文革后期發(fā)展起來(lái)的政治力量與文革后相繼解放、半解放的資深老革命家在對(duì)待文革的態(tài)度上也有著根本的矛盾。這些矛盾發(fā)展到一定程度,只要遇著合適的環(huán)境就必然要爆發(fā),十一屆三中全會(huì)恰恰提供了這樣的一個(gè)機(jī)遇。
三、社會(huì)控制的漸漸松動(dòng)
鄧小平同志這樣評(píng)價(jià)粉碎”四人幫”后兩年的中國(guó):“粉碎‘四人幫’后三年的前兩年,做了很多工作,沒(méi)有那兩年的準(zhǔn)備,三中全會(huì)明確地確立我們黨的思想路線、政治路線,是不可能的。所以,前兩年是為三中全會(huì)作了準(zhǔn)備”[28]也就是說(shuō),從1976——1978年三中全會(huì)召開(kāi)前這兩年,雖然出現(xiàn)了“兩個(gè)凡是”,但總體上來(lái)看,是往健康的軌道發(fā)展,除了對(duì)經(jīng)濟(jì)方面的重視之外,尤其是黨內(nèi)外民主的呼聲越來(lái)越高,在這種強(qiáng)大的壓力下,在當(dāng)時(shí)客觀形勢(shì)的逼迫下,最高領(lǐng)導(dǎo)層在社會(huì)控制方面比較過(guò)去已經(jīng)有所松動(dòng),這對(duì)于激發(fā)黨內(nèi)外民主的發(fā)展,自然有著非常積極的意義。
粉碎“四人幫”之后,雖然華國(guó)鋒仍然強(qiáng)調(diào)要“抓綱治國(guó)”,即不放棄階級(jí)斗爭(zhēng)為綱的路線,但是由于揭批”四人幫”及林彪等的需要,在實(shí)踐中必然要涉及到對(duì)文革中若干錯(cuò)誤的批判,也必然涉及到林、江一伙利用國(guó)家專政工具在輿論上控制、在組織上專斷、在作風(fēng)上粗暴等等方面的罪行。對(duì)于這些錯(cuò)誤的揭發(fā),表面上看來(lái)是針對(duì)”四人幫”、林彪等個(gè)別黨內(nèi)的壞分子,但潛在的邏輯就是對(duì)當(dāng)時(shí)過(guò)于嚴(yán)密的社會(huì)控制表達(dá)了不滿,只不過(guò)當(dāng)時(shí)大家不敢公開(kāi)去談?wù)摵暧^體制問(wèn)題,只是從傳統(tǒng)的奸臣禍國(guó)的認(rèn)識(shí)出發(fā)來(lái)表達(dá)不滿。這種淺嘗輒止的批評(píng)雖然不可能從根本上解決政治生活中的民主問(wèn)題,但在全社會(huì)的聲討浪潮中,也直接間接促使體制內(nèi)和體制外的人們大都反感那種人人自危的社會(huì)環(huán)境,本能地呼喚結(jié)束專制、建設(shè)民主。處在最高領(lǐng)導(dǎo)層的人士如汪東興在當(dāng)時(shí)已經(jīng)感到這種揭批”四人幫”給中國(guó)的政治體制所帶來(lái)的沖擊,所以他強(qiáng)調(diào)要繼續(xù)批鄧、批天安門事件,甚至認(rèn)為廣大群眾在天安門事件中反”四人幫”是不對(duì)的,因?yàn)樗麄儺?dāng)時(shí)還是黨和國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)人;
認(rèn)為張春橋、姚文元在文革中撰寫的《論對(duì)資產(chǎn)階級(jí)的全面專政》《論林彪反黨集團(tuán)的社會(huì)基礎(chǔ)》也不能批,因?yàn)槟鞘敲珴蓶|批準(zhǔn)的。所有這些,當(dāng)然都是華國(guó)鋒、汪東興推行兩個(gè)凡是的結(jié)果,而骨子里則是害怕全盤否定文革中的做法而導(dǎo)致社會(huì)控制的失序。但在當(dāng)時(shí)深入揭批”四人幫”已經(jīng)高于一切的背景下,汪東興等所能做的也就是在個(gè)別的問(wèn)題上延緩一下過(guò)去實(shí)行的嚴(yán)密控制的方式而已,想恢復(fù)到過(guò)去如文革時(shí)代那樣一言九鼎、無(wú)孔不入似的控制已經(jīng)不可能了。
一個(gè)典型的事例就是, 1977年1月,在周恩來(lái)逝世一周年之際,當(dāng)時(shí)中央還在號(hào)召深入批鄧,而在當(dāng)時(shí)的天安門觀禮臺(tái)下卻出現(xiàn)了這樣的巨幅標(biāo)語(yǔ):“要深入批鄧:小平同志,你拿著這么高的工資不工作不行咧?”這種近乎把嚴(yán)肅的政治斗爭(zhēng)當(dāng)游戲的舉動(dòng)竟然可以出現(xiàn)在全中國(guó)最核心的地帶,且沒(méi)有人立即采取制止的措施,就可以看出當(dāng)時(shí)中國(guó)政治控制確乎松動(dòng)了許多。而各地的批鄧活動(dòng)基本開(kāi)展不起來(lái),也不過(guò)是走走場(chǎng)而已,甚至連報(bào)紙上也少有這方面的文章。
對(duì)于四五天安門運(yùn)動(dòng),前面我已有敘述,華國(guó)鋒知道其冤情,只不過(guò)從政治穩(wěn)定等多種角度考慮而不予公開(kāi)平反。所以,他雖強(qiáng)調(diào)當(dāng)時(shí)確有個(gè)別壞分子在其中攻擊黨中央、毛澤東,但并沒(méi)有像最初的定性那樣將之視為嚴(yán)重的反革命事件,更沒(méi)有采取繼續(xù)嚴(yán)密的控制、打擊相關(guān)手段,而是基本上在1976年底前后將相關(guān)的受打擊、關(guān)押的人員釋放出來(lái)了,只不過(guò)沒(méi)有從正面對(duì)之進(jìn)行鼓勵(lì)、宣傳。后來(lái)越來(lái)越多的人主張要為天安門事件平反時(shí),華國(guó)鋒也沒(méi)有表現(xiàn)出激烈的反感或者政治打擊。陳云在1977年3月中央工作會(huì)議上主張為天安門事件平反的講話,華國(guó)鋒等雖不贊同,但也沒(méi)有為難陳云等人。他的這種冷處理天安門事件的方法,就為其他的有相同見(jiàn)解的人在合適的時(shí)間、場(chǎng)合用合適的方式表達(dá)自己的見(jiàn)解提供了相對(duì)安全的氛圍。話劇《于無(wú)聲處》就是在這樣的背景和心理?xiàng)l件下產(chǎn)生的。
《于無(wú)聲處》以天安門事件為背景,熱情謳歌了1976年清明天安門事件中的勇士。當(dāng)時(shí)中央和各級(jí)黨政部門都還沒(méi)有對(duì)這個(gè)事件進(jìn)行平反。但1978年9月23日,《于無(wú)聲處》由上海市工人文化宮業(yè)余話劇學(xué)習(xí)班首演于該文化宮小劇場(chǎng)。演出結(jié)束后,觀眾們久久不肯離去,長(zhǎng)時(shí)間熱烈地鼓掌。10月12日,《文匯報(bào)》對(duì)該劇進(jìn)行了熱情謳歌。10月28日晚,上海市委書記王一平、韓折一陪同當(dāng)時(shí)的中國(guó)社科院院長(zhǎng)胡喬木觀看演出。胡喬木看完演出后非常高興,走上舞臺(tái)與編劇、導(dǎo)演、演員和舞臺(tái)工作人員會(huì)見(jiàn)并合影留念,他還對(duì)作者說(shuō):這個(gè)劇本寫得很好。[29]北京市委是在11月14日才給天安門事件平反的,在此之前中央和地方黨政部門的一些領(lǐng)導(dǎo),還有部分群眾能對(duì)這個(gè)敏感的政治事件表示出明確的支持、贊賞的態(tài)度,除了這些人有一定的勇氣和正義感之外,就是他們感到了當(dāng)時(shí)的政治控制已經(jīng)相對(duì)松動(dòng)了許多,人們不再太擔(dān)心在這個(gè)問(wèn)題上被過(guò)分打擊、報(bào)復(fù)。
這種社會(huì)控制松動(dòng)的結(jié)果,使得黨內(nèi)高層領(lǐng)導(dǎo)人在剛剛粉碎”四人幫”之后,就敢于議論文革的是非,敢于議論毛澤東的成敗。1977年秋,當(dāng)時(shí)擔(dān)任中央黨校副校長(zhǎng)的胡耀邦在被人提問(wèn)“你對(duì)‘文化大革命’是怎么看的?”時(shí),直言不諱地說(shuō)道:思想是光輝的,實(shí)踐是錯(cuò)誤的,他老人家發(fā)動(dòng)“文化大革命”是為了反修防修,這個(gè)思想還是光輝。但是“文化大革命”實(shí)踐是錯(cuò)誤的,我們黨內(nèi)哪有那么多的走資派?整人、內(nèi)蒙搞“內(nèi)人黨”整死那么多人,十三年農(nóng)業(yè)大豐收,哪有那么回事?經(jīng)濟(jì)很糟糕,困難得很。[30]
三中全會(huì)前中國(guó)社會(huì)控制的松動(dòng)突出地表現(xiàn)在西單民主墻的長(zhǎng)期存在上。西單民主墻的突出不在于它公開(kāi)用大字報(bào)的形式討論時(shí)政,因?yàn)榇篪Q、大放、大辯論、大字報(bào)作為群眾民主的形式是文革中通用的做法,還被寫入了1975年憲法。問(wèn)題在于,民主墻的矛頭直接對(duì)準(zhǔn)了當(dāng)時(shí)最高層的領(lǐng)導(dǎo)人和最敏感的政治問(wèn)題。西單民主墻的引人關(guān)注主要起源于在當(dāng)時(shí)主管宣傳的黨中央副主席汪東興下令把已經(jīng)發(fā)出去的1978年9月復(fù)刊的《中國(guó)青年》第一期復(fù)刊號(hào)通通收回,禁止發(fā)售的背景下,有人竟然把這一期雜志一頁(yè)一頁(yè)地張貼在西單十字路口東側(cè)路北的人行道旁那一排矮墻上,隨后在這個(gè)墻上又貼出反對(duì)禁止發(fā)售《中國(guó)青年》的大字報(bào)。而且很快,這里成為中國(guó)公眾談?wù)撜蔚奈枧_(tái),他們不僅粘貼大字報(bào),還組織了民間團(tuán)體,出版了民間刊物,發(fā)表政論性演講,公開(kāi)抨擊時(shí)政,主張民間辦報(bào)、民主辦報(bào),要求言論自由、廢除“惡毒攻擊罪”的問(wèn)題,贊賞推崇西方民主的問(wèn)題,公開(kāi)評(píng)毛澤東的功過(guò)問(wèn)題。這種直接把矛頭對(duì)準(zhǔn)黨中央副主席和黨和黨國(guó)家根本政治制度的做法即使在文革時(shí)期混亂不堪的局面中也是不可饒恕的,是典型的反革命行為。但這次西單民主墻不但沒(méi)有被迅速取締,卻存在了1年多時(shí)間,且得到了黨內(nèi)高層的同情和支持。鄧小平在1978年11月底和12月初在分別會(huì)見(jiàn)日本、美國(guó)客人時(shí)還明確表示了理解的態(tài)度,“中國(guó)副總理表示贊同當(dāng)前人們?cè)谔彀查T廣場(chǎng)和長(zhǎng)安街貼大字報(bào)和提出各種要求的運(yùn)動(dòng)”[31]。1977年10月,北大教師王貴秀等人貼出大字報(bào)公開(kāi)反對(duì)北京市委于1976年10月16日制定的關(guān)于北大、清華在文革中作用的文件《關(guān)于當(dāng)前運(yùn)動(dòng)的意見(jiàn)》,認(rèn)為其不符合客觀實(shí)際,經(jīng)不起實(shí)踐的檢驗(yàn)。[32]
另外,從當(dāng)時(shí)從廣東偷渡到香港的人數(shù)情況和政府對(duì)待偷渡者的處理態(tài)度,也可看出當(dāng)時(shí)社會(huì)控制松動(dòng)的跡象。
從1954年至1978年,全省共發(fā)生偷渡外逃56.5萬(wàn)多人(指人次),逃出14.68萬(wàn)多人。其中,嚴(yán)重的群眾性的偷渡外逃有兩次,一次發(fā)生在1962年,當(dāng)年全省共發(fā)生偷渡11.79多萬(wàn)人,逃出3.97萬(wàn)多人;第二次是發(fā)生在“文化大革命”結(jié)束后不久, 1978年和1979年上半年出現(xiàn)最為嚴(yán)重的偷渡外逃高潮。[33]從1976年至1980年,前后四年,約有30一40萬(wàn)人非法從珠三角各地奔香港而去。在1978年,共發(fā)生“逃港”事件9. 7萬(wàn)多人(次),逃出1. 8萬(wàn)多人,到1979年上半年,僅1至5月間,同樣的數(shù)字便達(dá)到11. 9萬(wàn)多人(次)和2. 9萬(wàn)多人。[34]從上面的數(shù)字我們可以看出,建國(guó)后偷渡到香港人數(shù)最多的時(shí)間短是1962年和1976年——1980年兩個(gè)階段。對(duì)于第一個(gè)階段的原因,大家都很清楚,主要是受饑餓的威脅和生存本能的驅(qū)使;
而對(duì)于第二個(gè)階段的原因,總體看來(lái)當(dāng)然還是香港和內(nèi)地經(jīng)濟(jì)水平懸殊造成的,但是為什么在這個(gè)階段人們敢于大規(guī)模地偷渡且成功率比較高呢?與粉碎”四人幫”之后社會(huì)環(huán)境的開(kāi)始松動(dòng)有關(guān),與地方和中央主要領(lǐng)導(dǎo)人認(rèn)為偷渡者是屬于人民內(nèi)部矛盾,不能用對(duì)待階級(jí)敵人的簡(jiǎn)單化、嚴(yán)酷化方法有關(guān)。鄧小平在1977年針對(duì)偷渡問(wèn)題就說(shuō)過(guò):“這是我們的政策有問(wèn)題,此事不是部隊(duì)管得了的!盵35]如果當(dāng)時(shí)政府在這個(gè)問(wèn)題上態(tài)度特別強(qiáng)硬,對(duì)偷渡者施以特別嚴(yán)酷的措施,偷渡者不能不有更多的顧忌而在數(shù)量上有所減少。
在宣傳輿論方面,雖然有“兩個(gè)凡是”的束縛,但比較起文革期間要松動(dòng)的多了。報(bào)紙上偶爾能看到個(gè)別的閃耀著思想解放光芒的文章!度嗣袢?qǐng)?bào)》在1977年下半年先后發(fā)表了《恢復(fù)和發(fā)揚(yáng)黨的優(yōu)良作風(fēng)》《永遠(yuǎn)堅(jiān)持黨指揮槍的原則》《堅(jiān)持實(shí)事求是的革命作風(fēng)》《把“四人幫”顛倒了的干部路線是非糾正過(guò)來(lái)》等洋溢著新氣象的文章,胡耀邦在1977年6月專門布置中央黨校的理論工作者創(chuàng)辦《理論動(dòng)態(tài)》,其宗旨就是“作為反擊教條主義、思想僵化的一塊陣地……做一個(gè)思想戰(zhàn)線上的前衛(wèi)戰(zhàn)士和思想勇士”,其從創(chuàng)刊開(kāi)始,就發(fā)表了很多帶有反思性質(zhì)的文章,這個(gè)雜志每期都送給中央高層領(lǐng)導(dǎo)閱讀,但是在相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)期內(nèi)并沒(méi)有引來(lái)上面的責(zé)備,反而多次得到華國(guó)鋒的表?yè)P(yáng),胡耀邦在1977年10月12日下午曾明確向該編輯部人員說(shuō)“《理論動(dòng)態(tài)》是華主席表?yè)P(yáng)過(guò)的! 12月30日,華國(guó)鋒又表?yè)P(yáng)了第34期上的文章,認(rèn)為“這一期寫得很好,觀點(diǎn)也是好的,提出的問(wèn)題和觀點(diǎn)都是好的” [36]
總之,從1977年3月華國(guó)鋒在公開(kāi)會(huì)議上表示要鄧小平出來(lái)工作開(kāi)始,到7月鄧小平正式復(fù)出,到1978年4月中央決定全部摘掉右派分子帽子,到真理標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題的公開(kāi)討論,再到西單民主墻的出現(xiàn),這些都表明了黨內(nèi)、國(guó)內(nèi)都在呼喚著民主,也說(shuō)明在文革十年中發(fā)展到極致的社會(huì)控制開(kāi)始了松動(dòng)。正是有了這樣相對(duì)松動(dòng)的社會(huì)環(huán)境,所以到了三中全會(huì)前的中央工作會(huì)議上,大家才敢于突破預(yù)定的議題,才敢于作出一系列出格的行動(dòng)。
首先是對(duì)汪東興的批評(píng)。在11月12日,呂正操談到天安門事件時(shí)就說(shuō):少數(shù)人進(jìn)了政治局,“一入局門深似海,從此群眾是路人”。王必成說(shuō):中南海修房子,不準(zhǔn)下面搞,中央為什么帶頭搞?李強(qiáng)說(shuō):要人家不要大興土木,而中央?yún)s在那里大興土木。下面處理,中央不處理行嗎?黃新廷說(shuō):有人兼職過(guò)多,現(xiàn)在黨內(nèi)有黨,軍內(nèi)有軍。劉震接著說(shuō):現(xiàn)在還兼警衛(wèi)局長(zhǎng),能否不兼?王平說(shuō):兼中辦主任、警衛(wèi)局長(zhǎng)與中央副主席職務(wù)不相稱。耿飚說(shuō):有的中央領(lǐng)導(dǎo)不敢出門,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
一出門就警衛(wèi)森嚴(yán)。張愛(ài)萍說(shuō):中辦要搞揭批查,政治局內(nèi)要有批評(píng)自我批評(píng)。李人林說(shuō):建議整頓中辦、中宣部、《紅旗》雜志社、“毛著”辦公室,這四個(gè)部門問(wèn)題最多。[37] 著這些發(fā)言都把矛頭直接對(duì)準(zhǔn)了中共中央副主席汪東興,在黨內(nèi)歷史上這種由下屬自發(fā)地直接批評(píng)黨中央常委的做法在延安整風(fēng)之后幾乎是罕見(jiàn)的。而且,批評(píng)者不僅限于是黨內(nèi)、軍內(nèi)的老資格,還有像于光遠(yuǎn)這樣的資歷不算太老、甚至中央委員都不是的人士也直言不諱地批評(píng)汪東興的種種錯(cuò)誤[38]。
其次,扭轉(zhuǎn)了原定的會(huì)議主題,使得會(huì)議由原定的經(jīng)濟(jì)工作會(huì)議變成了落實(shí)真理標(biāo)準(zhǔn)、平反冤假錯(cuò)案的組織工作會(huì)議。原定的議題一是討論如何進(jìn)一步貫徹執(zhí)行以農(nóng)業(yè)為基礎(chǔ)的方針,議題二是討論1979和1980年國(guó)民經(jīng)濟(jì)計(jì)劃的安排,議題三是討論李先念前一段時(shí)間在國(guó)務(wù)院務(wù)虛會(huì)上的講話。但是在會(huì)議開(kāi)始不久,大家開(kāi)始把主體轉(zhuǎn)移到政治問(wèn)題上去了,尤其是12日陳云在東北組所提到的平反“61人叛徒案”、彭德懷的政治待遇問(wèn)題、天安門事件問(wèn)題、以及追查康生的罪責(zé)等問(wèn)題引起了全會(huì)的共鳴。此后,民主問(wèn)題、真理標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題都成為大家關(guān)注的焦點(diǎn)。如果沒(méi)有相對(duì)寬松的政治環(huán)境,甭說(shuō)由下面來(lái)改變會(huì)議主題了,就是提也不敢這么直白地、尖銳地提,提了也不會(huì)被接受,反而有可能被組織處理。
最后,人民日?qǐng)?bào)在發(fā)表北京市委對(duì)天安門事件平反消息時(shí)擅自作主加上“完全是革命行動(dòng)”的標(biāo)題。1978年11月14日《北京日?qǐng)?bào)》上有一個(gè)關(guān)于中共北京市委常委擴(kuò)大會(huì)議的長(zhǎng)篇報(bào)道,其中提到“1976年清明節(jié),廣大群眾到天安門廣場(chǎng)悼念我們敬愛(ài)的周總理……完全是革命的行動(dòng)”,這一段話并不醒目。而《人民日?qǐng)?bào)》總編胡績(jī)偉、《光明日?qǐng)?bào)》總編楊西光、新華社社長(zhǎng)曾濤卻聯(lián)合商量了一個(gè)特別矚目的標(biāo)題《中共北京市委宣布天安門事件完全是革命行動(dòng)》在14日以新華社發(fā)出電訊,并發(fā)表在15日的《人民日?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》上。這實(shí)際上多少是在?兆訛樘彀查T事件的平反制造更大的聲勢(shì),與凡是派的想法是不一致的,以至于當(dāng)時(shí)的北京市委書記在得悉該標(biāo)題不是最高層人士的決定而是新聞部門的獨(dú)家行為時(shí),還專門向華國(guó)鋒作辨無(wú)的說(shuō)明。但曾濤等的行為得到了與會(huì)多數(shù)人的歡迎,以致有的地方黨政負(fù)責(zé)人如江西省委書記的白棟材、新疆自治區(qū)黨委樹(shù)的汪鋒直接對(duì)曾濤說(shuō),如果你因此在新華社呆不下去了,歡迎你到我們那兒去[39]。如果沒(méi)有寬松的政治環(huán)境,誰(shuí)敢許諾接受一個(gè)被中央處分的人呢?即使真正的同情,也恐怕不敢直接說(shuō)出來(lái),甚至違心地加以批判。
總之,從1976年粉碎”四人幫”后,直至1978年三中全會(huì)召開(kāi)之前,雖然只有兩年的時(shí)間,但整個(gè)中國(guó)的社會(huì)控制明顯減弱,無(wú)論黨內(nèi)各級(jí)干部還是一般群眾由于鑒于文革無(wú)法無(wú)天的教訓(xùn),對(duì)于刻意整人的把戲已經(jīng)厭倦,特別渴望民主,從而形成了一定開(kāi)明的氛圍,沒(méi)有這個(gè)氛圍,人們自然不敢暢所欲言,那么要想實(shí)現(xiàn)黨的思想路線、政治路線、組織路線的根本轉(zhuǎn)變是不可能的。
--------------------------------------------------------------------------------
[1] 《列寧選集》第2卷,人民出版社1995年版,第647頁(yè)。
[2] 《斯大林全集》第13卷,人民出版社1956年版,第31頁(yè)。
[3] 文革期間各級(jí)黨委中炫目一時(shí)的紅人中除去出身下層的造反派之外,那些曾是體制內(nèi)各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)層成員的人原來(lái)在黨內(nèi)的地位并不顯赫,這一點(diǎn)只能從同級(jí)層次的領(lǐng)導(dǎo)班子成員來(lái)做比較而得到認(rèn)識(shí)。
比如,林彪在文革前雖是中央領(lǐng)導(dǎo)核心成員之一,但在這個(gè)核心層次他并不是居關(guān)鍵位置的。他雖然主管軍事,但日常事務(wù)卻由羅瑞卿長(zhǎng)期負(fù)責(zé),至于軍事之外的諸如黨務(wù)、經(jīng)濟(jì)、外交、文化、教育等事務(wù)他既不愿意關(guān)心也無(wú)從合法渠道去關(guān)心。康生、陳伯達(dá)雖也分別貴為政治局委員、政治局候補(bǔ)委員,但在文革前劉鄧主持一線工作的時(shí)候,他們?cè)邳h內(nèi)的地位相比其他的政治局委員和候補(bǔ)委員分量明顯地要低一些,不獨(dú)與各位元帥相比、與彭真相比要差,就是與李先念、薄一波相比也要遜色不少。至于張春橋、王力這樣的副部級(jí)干部在文革前雖也為高干,但在2000多名部級(jí)干部中實(shí)在無(wú)法顯山露水,屬于真正的晚資輩。像姚文元這樣的本屬于黨內(nèi)干部滄海中之一粟的處、科級(jí)干部而在文革中一躍而起為政壇明星的,在文革中的確是遍地開(kāi)花,尤其是在初期。這種文革中干部升遷的背景格局決定了老干部被迫害的嚴(yán)重程度的必然性,非如此,那些低資歷的造反派不可能獲得既得利益的鞏固。
[4] 九大召開(kāi)前夕,廣東省的代表集中在小島賓館學(xué)習(xí)、培訓(xùn),“眼看年關(guān)將近,進(jìn)京還沒(méi)消息,韶關(guān)地區(qū)的一位瑤族代表不干了,他提上自己的小包,不辭而別,橋頭的哨兵把他攔住。學(xué)習(xí)班負(fù)責(zé)人聞?dòng)嵈蟪砸惑@,他問(wèn)這位代表:‘你不想到北京開(kāi)會(huì)見(jiàn)偉大領(lǐng)袖毛主席嗎?’這位代表一本正經(jīng)地說(shuō):‘快過(guò)年了,我家里就我一個(gè)男人,我不回去,過(guò)年的豬誰(shuí)殺呀?’ 這樣的代表‘路線覺(jué)悟’實(shí)在太低,只好叫韶關(guān)地區(qū)把人領(lǐng)走,另外調(diào)換一名代表,韶關(guān)地區(qū)革委會(huì)為此受到嚴(yán)厲批評(píng)!眳⒁(jiàn):遲澤厚:《中共“九大”內(nèi)幕瑣憶》,載《炎黃春秋》2003年3期43頁(yè)。
[5] 林立果等炮制的《五.七一工程紀(jì)要》中“青年知識(shí)分子上山下鄉(xiāng),等于變相勞改….紅衛(wèi)兵初期受騙被利用,已經(jīng)發(fā)現(xiàn)充當(dāng)炮灰,后期被壓制變成了替罪羔羊!睉(yīng)當(dāng)說(shuō)在一定程度上是對(duì)高潮后的紅衛(wèi)兵群體心理失衡狀態(tài)的集中概括。
[6] 李可、郝生章:《“文化大革命”中的人民解放軍》,中共黨史資料出版社1989年版,第153——157頁(yè)。
[7] 該段資料本人根據(jù)劉金田、 沈?qū)W明 :《歷屆中共中央委員人名詞典》1——389頁(yè)整理,中共黨史出版社1992年版。
[8] 《參考消息》1977年1月27日第四版。
[9] 吳德:《十年風(fēng)雨紀(jì)事——我在北京工作的一些經(jīng)歷》,當(dāng)代中國(guó)出版社2004年版,第244——245頁(yè)、251頁(yè)。
[10] 《鄧小平年譜》,中央文獻(xiàn)出版社2004年版,第474頁(yè)。
[11] 滿妹:《思念依然無(wú)盡——回憶父親胡耀邦》,北京出版社2005年版,第258頁(yè)。
[12] 張樹(shù)軍、高新民:《中共十一屆三中全會(huì)歷史檔案》,中國(guó)經(jīng)濟(jì)出版社1998年版,第13頁(yè)。
[13] 《解放軍報(bào)》1976年10月29日、11月8日。
[14] 《三中全會(huì)以來(lái)重要文獻(xiàn)選編》,人民出版社1982年版,第736頁(yè)。
[15] 《三中全會(huì)以來(lái)重要文獻(xiàn)選編》,人民出版社1982年版,第735頁(yè)
[16] 《三中全會(huì)以來(lái)重要文獻(xiàn)選編》,人民出版社1982年版,第739--740頁(yè)
[17] 吳德:《十年風(fēng)雨紀(jì)事》,當(dāng)代中國(guó)出版社2004年版,第255頁(yè)。
[18] 《王震傳》,當(dāng)代中國(guó)出版社2001年版,第177頁(yè)。
[19]《三中全會(huì)以來(lái)重要文獻(xiàn)選編》,人民出版社1982年版,第740頁(yè)
[20]最近發(fā)表的熊向暉的女兒熊蕾撰寫的一篇文章中說(shuō),葉劍英在粉碎“四人幫”后也主張鄧小平晚一點(diǎn)出來(lái)工作,因?yàn)猷嚤涣T職和遭受留黨察看、以觀后效的處分是毛澤東提的,政治局通過(guò)的,現(xiàn)在一下子馬上出來(lái)不行,要有個(gè)過(guò)程,不然真成了一場(chǎng)政變。葉劍英還指出,華國(guó)鋒正在主持的《毛澤東選集》第五卷一反過(guò)去凡是講到劉少奇、鄧小平、林彪好話的地方就全部刪除的編輯方針,而是將凡是講到鄧小平好話的地方,一概保留,就是為鄧小平復(fù)出做輿論準(zhǔn)備。這可以說(shuō)是國(guó)內(nèi)公開(kāi)出版物中罕見(jiàn)的關(guān)于鄧小平復(fù)出問(wèn)題上華國(guó)鋒持主動(dòng)、積極態(tài)度的文字,同時(shí)也表明在鄧小平復(fù)出問(wèn)題上當(dāng)時(shí)黨和國(guó)家的核心人物葉劍英與華國(guó)鋒持有相同的態(tài)度,而不是過(guò)去流傳的那樣,葉劍英的態(tài)度積極,華國(guó)鋒的態(tài)度消極。葉的這種態(tài)度不能不反映出當(dāng)時(shí)黨內(nèi)相當(dāng)一批老同志的共同心理。
參見(jiàn):熊蕾:《1976,華國(guó)鋒和葉劍英怎樣聯(lián)手的》,載《炎黃春秋》2008年10期第8頁(yè) 。
[21]轉(zhuǎn)引自郭德宏等:《中華人民共和國(guó)專題史稿》,四川人民出版社2004年版,第68頁(yè)。
[22]張樹(shù)軍、高新民:《中共十一屆三中全會(huì)歷史檔案》,中國(guó)經(jīng)濟(jì)出版社1998年版,第3頁(yè)。
[23] 《人民日?qǐng)?bào)》1976年12月28日。
[24] 《人民日?qǐng)?bào)》1977年5月1日。
[25] 《人民日?qǐng)?bào)》1977年5月13日。
[26] 魏加寧:《改革開(kāi)放以來(lái)我國(guó)宏觀調(diào)控的歷程》(一),載《百年潮》2008年5期第8頁(yè)。
[27] 胡耀邦在1980年11月的中央政治局?jǐn)U大會(huì)議上,說(shuō)華在對(duì)待毛澤東的態(tài)度上有實(shí)用主義的傾向,揀他的需要,只顧眼前,不顧后果,只考慮個(gè)人得失,不考慮黨和國(guó)家的安危。這里的批評(píng)出現(xiàn)于特定的背景和場(chǎng)合,具體的觀點(diǎn)不可能都準(zhǔn)確,但我覺(jué)得用實(shí)用主義概括華對(duì)待毛澤東的態(tài)度,有一定的道理。華的真實(shí)想法是在中國(guó)實(shí)現(xiàn)民富國(guó)強(qiáng)的社會(huì)主義,而不是毛澤東的理想似、甚至帶有烏托邦情節(jié)的社會(huì)主義。他自知本人暫時(shí)沒(méi)有最高領(lǐng)袖所必備的合法資本,于是只能借重毛澤東。所以“兩個(gè)凡是”的出臺(tái)是必然的,雖然在主觀上他不過(guò)是出于一種情感的歸依和工具理性出發(fā)而采取的措施,但作為一種思想路線其危害性的確很大,因?yàn)楹芏嗖幻骶屠锏娜撕蜕贁?shù)別有用心的人都會(huì)以其作為自己路徑依賴行為的依據(jù),而新的實(shí)踐形式和成果卻無(wú)法在理論上合法化。從這個(gè)意義上說(shuō),如果沒(méi)有鄧小平,則中國(guó)的改革開(kāi)放不可能在上世紀(jì)80、90年代得到徹底的合法化。沒(méi)有華國(guó)鋒,中國(guó)的改革開(kāi)放不可能在1976年后即能很快打開(kāi)門縫;
而沒(méi)有鄧小平,則這個(gè)門縫無(wú)法在當(dāng)時(shí)能大大方方、坦坦然然地開(kāi)成180度的大門洞。
[28] 《鄧小平文選》2 卷,第242頁(yè),人民出版社1994年版。
[29]張金才:《胡喬木調(diào)話劇<于無(wú)聲處>進(jìn)京演出》,載《百年潮》2008年2期第55頁(yè)。
[30]鄭仲兵主編:《胡耀邦年譜資料長(zhǎng)編》,時(shí)代國(guó)際出版有限公司(香港)2005年出版,第290頁(yè)。
[31] 《參考消息》1978年12月1日。
[32] 沈?qū)毾椋骸墩胬順?biāo)準(zhǔn)問(wèn)題討論始末》,中國(guó)青年出版社1997年版,第17頁(yè)
[33] 盧荻:《習(xí)仲勛與廣東反“偷渡外逃”》,《百年潮》2007年10期20頁(yè)。
[34] 東山濤:《文革前后粵港偷渡風(fēng)潮》,《檢查風(fēng)云》2007年12期67頁(yè)。
[35] 東山濤:《文革前后粵港偷渡風(fēng)潮》,《檢查風(fēng)云》2007年12期68頁(yè)。
[36] 沈?qū)毾椋骸墩胬順?biāo)準(zhǔn)問(wèn)題討論始末》,中國(guó)青年出版社1997年版,第39、49、64頁(yè)
[37]朱佳木:《十一屆三中全會(huì)前的若干情況——我所知道的十一屆三中全會(huì)(下)》,載《黨的文獻(xiàn)》1999年1期40-41頁(yè)。
[38] 于光遠(yuǎn):《我親歷的那次歷史轉(zhuǎn)折》,中央編譯出版社1998年出版,第116——117頁(yè)。
[39] 于光遠(yuǎn):《我親歷的那次歷史轉(zhuǎn)折》,中央編譯出版社1998年出版,第80---90頁(yè)。
相關(guān)熱詞搜索:演化 中國(guó)社會(huì) 程美東
熱點(diǎn)文章閱讀