張鳴:戲劇的民族主義
發(fā)布時間:2020-06-14 來源: 短文摘抄 點擊:
在沒看電影《葉問》之前,凡是表現(xiàn)近代武林高手的電影、電視,幾乎無一例外地都會有中日高手比武的場景,霍元甲如此,陳真亦如此,就像傳統(tǒng)小說戲劇中好人和壞人打擂臺一樣,壞的一方肯定諸多奸謀,使詐,用暗器,下毒,但最終好人還是打敗了壞人,一如《葉問》中,葉問一連數(shù)掌,擊得那日本將軍癱委于地,然后昂然接受劇里劇外眾人的喝彩歡呼。
我很懷疑這種比武,都只是一種故事, 并非真有歷史的依據(jù)。《葉問》里的故事,屬于最粗糙的一個,怎么可以想象,一個打傷或者打傷日本將軍的人,可以從容在眾目睽睽之下,從日軍占據(jù)的佛山,逃到同為日軍占據(jù)的香港,然后安然無事?事實上,本人從事民國史研究多年,從來沒有在民國史料中,發(fā)現(xiàn)過這樣的事情,也沒有聽說過別的同行,發(fā)現(xiàn)過這樣的史料,如果當(dāng)年真有這樣的比武,當(dāng)年的報紙肯定不會放過。
不過,有意思的是,這樣的事情,在今天卻真的有了。前些日子,眾多的媒體報道過中日雙方搏擊高手比武的事情,跟大家預(yù)料的一樣,中國人戰(zhàn)勝了日本人,我們看到了獲勝者那高舉獎杯的照片。只是,中國高手獲勝之后,有人質(zhì)疑,那日本高手根本就是日本不見經(jīng)傳的小人物。孰真孰偽,我是外行,無從判斷,但有一點是可以肯定的,現(xiàn)在人比較有眼福,不僅能看到戲劇的故事,而且能看到戲劇性的真實演出。
到目前為止,至少還有相當(dāng)多的中國人很恨日本人,這樣的恨,有歷史的因素,也有文化的原因。我們中國人,在現(xiàn)代化的方面,進(jìn)步其實是相當(dāng)迅速的,在近代歷史中我們被人討厭的文化特征,諸如小腳、辮子和不講衛(wèi)生,隨地吐痰等等,到現(xiàn)在已經(jīng)消失或者正在消失,順便連同我們的戲劇、茶藝和民俗也消失了,剩下那 點,不過是在旅游時為了博游客一笑的殘渣,反過來日本人則保留的相當(dāng)多,茶道、劍道、柔道自不必說,連歌舞伎、能、相撲到今天依然可以進(jìn)行商業(yè)演出,也就 是說,我們文化中跟人不一樣的地方很少,而且越來越少,人家文化跟人,包括跟我們不一樣的地方還有很多,因此,在文化上似乎很有血緣聯(lián)系的中國和日本,彼此的討嫌看來一時半會不會消失,尤其中國人對日本人的討厭也許更多一些。
歷史的仇恨,不用說,是日本人要負(fù)的責(zé)任更多一點。中日兩國自開國以來走向現(xiàn)代化的歷程,吃掉朝鮮和中國,是日本最終選擇的某條路徑的前提,反過來,中國 沒有類似的前提?杀氖,日本是個學(xué)習(xí)西方的優(yōu)等生,而中國只是一個中等生,因此,中國挨打,被欺負(fù),遭吞噬,是無可避免的事情。在軍國主義主導(dǎo)下擴(kuò)招 侵略的日本,能干出多少慘絕人寰的事情,事實上早已超出了現(xiàn)在日本人的想象。更加可悲的是,戰(zhàn)后的日本,由于占領(lǐng)者美國出于冷戰(zhàn)的需要,沒有對自己進(jìn)行徹 底的反思,在國內(nèi)留下了一個龐大而從不認(rèn)錯的右翼,在戰(zhàn)后不長的時間,昂然進(jìn)入最發(fā)達(dá)國家之列,在這個過程中,日本的右翼,甚至重新部分地變成了日本復(fù)興的火車頭。
應(yīng)該說,戰(zhàn)后的日本,并非沒有對那段侵略歷史的反思,但反思的聲音,永遠(yuǎn)都壓不過不認(rèn)錯的吶喊,這種吶喊跟冷戰(zhàn)時特別的反共聲音往往難分彼此,攪在一起, 使得事情更加復(fù)雜化。而日本政府,對于戰(zhàn)爭的態(tài)度,又相對比較曖昧。反過來,作為受害者的一方,中國人的批判和反思,也因為冷戰(zhàn)的緣故,顯得過于臉譜化和 功利化,很難令人信服。當(dāng)然,更難以起到化解仇恨,正視歷史的作用。所以,當(dāng)改革開放,中日再一次開始大規(guī)模接觸之后,兩國國民的關(guān)系,不是因經(jīng)濟(jì)聯(lián)系導(dǎo) 致的物質(zhì)之上主義,就是仇冤再生,仇日和哈日,一如一枚硬幣之兩面。
戲劇的民族主義,就是仇日一面的具體體現(xiàn)。這樣想象的中日擂臺在熒屏上出現(xiàn)得次數(shù)多了之后,每當(dāng)日本球隊來華比賽的時候,我們就會理所當(dāng)然地把這些無辜的 球員,當(dāng)成昔日的日本武士,肆意叫罵,無所不用其極。國民中的一些人似乎很對韓國人在歷史片中自我膨脹不以為然,但我們想象的擂臺,其實跟韓劇意淫我們的唐太宗,沒多少分別。
熱點文章閱讀