英國(guó)的兩位作家，喬治·奧威爾和奧爾德斯·赫胥黎，分別寫過(guò)兩部預(yù)言性質(zhì)的書，《1984》和《美麗新世界》。前者描述的是極權(quán)主義統(tǒng)治的可怕景象，后者則預(yù)言了另一種可怕景象：娛樂(lè)至死；
前者是我們所熟悉的、以法西斯主義、斯大林主義和中國(guó)的文革為典型的極權(quán)專制，而后者則是我們所不熟悉的娛樂(lè)專制。

　　《娛樂(lè)至死》一書的作者尼爾·波茲曼在此書的前言中比較了奧威爾和赫胥黎的兩本書：

　　奧威爾害怕的是那些強(qiáng)行禁書的人，赫胥黎擔(dān)心的是失去任何禁書的理由，因?yàn)樵僖矝](méi)有人愿意讀書；
奧威爾害怕的是那些剝奪我們信息的人，赫胥黎擔(dān)心的是人們?cè)谕粞笕绾５男畔⒅腥找孀兊帽粍?dòng)和自私；
奧威爾害怕的是真理被隱瞞，赫胥黎擔(dān)心的是真理被淹沒(méi)在無(wú)聊煩瑣的世事中；
奧威爾害怕的是我們的文化成為受制文化，赫胥黎擔(dān)心的是我們的文化成為充滿感官刺激、欲望和無(wú)規(guī)則游戲的庸俗文化。正如赫胥黎在《重訪美麗新世界》里提到的，那些隨時(shí)準(zhǔn)備反抗獨(dú)裁的自由意志論者和唯理論者“完全忽視了人們對(duì)于娛樂(lè)的無(wú)盡欲望”。在《一丸入四年》中，人們受制于痛苦，而在《美麗新世界》中，人們由于享樂(lè)失去了自由。簡(jiǎn)而言之，奧威爾擔(dān)心我們?cè)骱薜臇|西會(huì)毀掉我們，而赫胥黎擔(dān)心的是，我們將毀于我們熱愛(ài)的東西。

　　這本書想告訴大家的是，可能成為現(xiàn)實(shí)的是赫胥黎的預(yù)言，而不是奧威爾的預(yù)言。[1]

　　不知道為什么波茲曼沒(méi)有想到另一種可能：極權(quán)主義和消費(fèi)主義的結(jié)合，專制和娛樂(lè)的結(jié)合，或者說(shuō),“老大哥”和美麗新世界的結(jié)合。[2]我這里之所以提出專制和娛樂(lè)的結(jié)合這個(gè)問(wèn)題，是因?yàn)閵蕵?lè)或消費(fèi)文化本身成為專制（如《美麗新世界》所言），與我說(shuō)的極權(quán)專制和娛樂(lè)專制的結(jié)合還是有區(qū)別的。這是因?yàn)椤皹O權(quán)主義”作為一個(gè)專門的政治學(xué)術(shù)語(yǔ)，是指以法西斯主義和斯大林主義為原型的現(xiàn)代專制形式（以阿倫特的研究為典范），這種專制形式產(chǎn)生于消費(fèi)主義出現(xiàn)之前的時(shí)代，那個(gè)時(shí)代連娛樂(lè)都少的可憐，哪來(lái)的娛樂(lè)至死？娛樂(lè)至死是消費(fèi)主義時(shí)代的現(xiàn)象，也是以美國(guó)為代表的西方資本主義國(guó)家的現(xiàn)象。在這些國(guó)家，沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)類似法西斯主義或斯大林主義的極權(quán)主義，因此也談不到極權(quán)主義和娛樂(lè)至死的結(jié)合問(wèn)題。但是在一些原先是極權(quán)主義，后來(lái)又進(jìn)入后極權(quán)主義的國(guó)家，則完全可能出現(xiàn)事實(shí)上也已經(jīng)出現(xiàn)原先的極權(quán)專制和新出現(xiàn)的娛樂(lè)專制聯(lián)手和結(jié)盟的現(xiàn)象：既強(qiáng)行禁書，又無(wú)人愿意讀書；
既剝奪人們的知情權(quán)、控制信息，又讓大眾淹沒(méi)在浩如煙海的信息（各種娛樂(lè)新聞）之中；
一方面是有人故意隱瞞真理，另一方面是大眾日益對(duì)真理不感興趣；
在文化仍然受到控制的同時(shí)，充滿感官刺激、欲望和無(wú)規(guī)則游戲的文化也在泛濫。也就是說(shuō)，奧威爾和赫胥黎擔(dān)心的事情同時(shí)發(fā)生，同時(shí)出現(xiàn)，同時(shí)存在，甚至相互依存、聯(lián)手、結(jié)盟。這就是我反復(fù)說(shuō)的后極權(quán)社會(huì)的特征！

　　-------------------------------

　　[1] 《娛樂(lè)之死》第2頁(yè)。

　　[2] “老大哥”（big brother）是《1984》中塑造的專制者，影射斯大林。

相關(guān)熱詞搜索：新世界 極權(quán) 老大哥 聯(lián)合 美麗