狄馬:被綁架的歷史有多長
發(fā)布時(shí)間:2020-06-04 來源: 短文摘抄 點(diǎn)擊:
翻舊報(bào)的時(shí)候,偶然翻出一條2006年的新聞:1998年3月2日,10歲的奧地利女孩娜塔莎·卡姆普什在上學(xué)途中被人綁架,從此失蹤。事隔8年,也就是2006年的8月23日,娜塔莎趁綁匪,44歲的通訊師沃爾夫?qū)て绽锟寺迤栯x開汽車打手機(jī)的空擋,沖到附近一所住房的花園里。直到警察來到她的面前,她才知道她已成功逃離了囚禁她8年的綁匪。從此她成了眾多媒體關(guān)注的焦點(diǎn),人們非常關(guān)心她在被囚8年的時(shí)間里,過著怎樣的生活?和綁匪沃爾夫?qū)且环N什么關(guān)系?
出乎人們的意外,娜塔莎雖然被關(guān)在一間不足6平方米的地下室里,而且經(jīng)常挨餓,身上到處是傷痕,甚至警方提供的證據(jù)顯示,她曾長時(shí)間地淪為綁匪的“性奴”。但在聽到沃爾夫?qū)纷镒詺⒌南⒑螅故曂纯。她認(rèn)為,“他完全沒有必要自殺”,“我在某種程度上為他的死感到悲傷”。在談到她的過去時(shí),她認(rèn)為,“遭綁架并不全是一件壞事”,“我并不覺得自己錯(cuò)過了什么”,甚至慶幸自己“沒有學(xué)會(huì)吸煙和酗酒,也沒有交上壞朋友”。
專家稱,娜塔莎患上了一種叫“斯德哥爾摩綜合征”的心理疾病。具體癥狀就是,當(dāng)患者長期與綁架者共同生活后,便開始對(duì)綁架者產(chǎn)生某種程度的認(rèn)同感。因此,“斯德哥爾摩綜合征”又稱為人質(zhì)情結(jié),指的是被綁架的人質(zhì)對(duì)綁架者產(chǎn)生某種好感,甚至反過來幫助綁架者的一種反常情結(jié)。病名始于1973年8月23日,兩名劫匪闖進(jìn)瑞典首都斯德哥爾摩的一家銀行,扣押了6名銀行職員當(dāng)人質(zhì)。一星期后,綁匪被制服,人質(zhì)獲救。出乎人們的意料,人質(zhì)在被救以后,反而悶悶不樂,對(duì)警察表現(xiàn)出明顯的敵意。更令人驚奇的是,其中一位人質(zhì)竟然愛上了綁匪,跑到監(jiān)獄里要與他私訂終身;
另一位則搞了一個(gè)救援基金會(huì),四處籌錢請(qǐng)律師為綁匪脫罪。
報(bào)道至此,人們當(dāng)然有理由為娜塔莎的異常表現(xiàn)感到驚奇,但真正使我心頭一怔的,是一個(gè)報(bào)紙上沒有出現(xiàn)的問題:假如一個(gè)人被綁架,可以患上“斯德哥爾摩綜合征”,那么,一個(gè)國家,一個(gè)民族被綁架會(huì)不會(huì)患上“斯德哥爾摩綜合征”?
按說,國家、民族都是個(gè)人的集合體,作為整體最基本單元的個(gè)人如果出了毛病,那么,整體就不能說是健康的。比如,一個(gè)人腳上得了腳氣,我們就不能說這個(gè)人只是腳上有腳氣,但這個(gè)人本身沒有腳氣,一般的說法就是這個(gè)人有腳氣。換句話說,整體與整體有機(jī)組成部分是不能分割開來看的,局部的問題就是整體的問題。列寧的晚年得了梅毒,我們就說列寧得了梅毒,而不能說列寧沒有得梅毒,只是列寧的某一器官得了梅毒。
依照詞典對(duì)“綁架”的一般解釋——用強(qiáng)力把人劫走——來解釋中國歷史,我們發(fā)現(xiàn),中國歷史簡直就是一部被強(qiáng)梁者綁架的歷史,那些所謂的“中興盛世”只是被允許放風(fēng)的次數(shù)多一點(diǎn)而已。證據(jù)之一就是幾乎每一個(gè)王朝的興廢更替都伴隨著陰謀和暴力。即使是被后世儒家所津津樂道的上古“禪讓”,看起來也不像傳說中的那般“天真無邪”。堯把兩個(gè)女兒娥皇和女英嫁給舜,即使真存在所謂“禪讓”,“禪讓”給女婿和“禪讓”給嫡長子,這里面有本質(zhì)的區(qū)別嗎?舜倒沒聽說把女兒嫁給禹,但晚年莫名其妙跑到南方巡察,還沒等發(fā)表重要講話,就死在了那里。舜一死,禹即天子位,南面天下。娥皇和女英覺得事出蹊蹺,痛哭流涕,結(jié)果把竹子都哭成了斑竹還是沒人理。這就是后世儒家所艷稱的兩次“禪讓”,他們堅(jiān)持說,每一次都是出于自愿,都是非常愉快地把權(quán)力交給了下一屆領(lǐng)導(dǎo)人。其實(shí),不用看史學(xué)家為評(píng)職稱編寫的“史綱”“通覽”一類,甚至不必看“二十四史”,我們就知道這不是歷史的普遍規(guī)律。通常的情況是,一個(gè)強(qiáng)力領(lǐng)導(dǎo)人運(yùn)用各種手段,包括偷、騙、瞞、哄、嚇、誘、脅、拐、煽、拉,裹挾了大量的無辜百姓,積聚了足夠的武裝力量,推翻了前政權(quán)。出于人類好同惡異的心理,這些前政權(quán)下的子民開始當(dāng)然并不能適應(yīng)新的主子,主要是不能適應(yīng)新的“奴隸規(guī)則”,否則,就不可能有“揚(yáng)州三日”、“嘉定屠城”一類的史話了。但用不了幾年,這些最初的人質(zhì)以及人質(zhì)的子孫就認(rèn)同了綁架者的價(jià)值。因?yàn)闀r(shí)間是迄今為止地上最好的藥,它可以醫(yī)治世上任何創(chuàng)傷和不幸。當(dāng)一切仇恨在時(shí)間的長河里化為笑煙之后,綁架者的價(jià)值就成了人質(zhì)的價(jià)值,綁架者的目標(biāo)就成了人質(zhì)的目標(biāo)。就像一首流行歌里唱的,“悲傷著你的悲傷,幸福著你的幸福!
但綁匪畢竟是綁匪,有時(shí)弄到人質(zhì)連飯也吃不飽的程度,二代、三代抑或N代綁匪要“撕票”了,人質(zhì)終于揭竿而起,破柵毀柙,要綁綁匪的票了,劫持與被劫持的“超穩(wěn)定結(jié)構(gòu)”才告打破。但仍有一部分,甚至是大部分的人質(zhì)因?yàn)樽鋈速|(zhì)的歷史久了,已被體制完全同化,反而不能適應(yīng)自由的日子或新的綁匪,忠臣就這樣產(chǎn)生了。什么君臣禮義,什么夷夏之辨,不過是在如何磕頭,如何頌圣的動(dòng)作方面有些微不同,劫持與被劫持的關(guān)系不管是什么綁匪坐鎮(zhèn)龍庭都不會(huì)改變。不過是因?yàn)榕f綁匪的“奴隸規(guī)則”使起來已經(jīng)順手了,不想輕易改變罷了。就像電影《肖申克的救贖》里的老布,在肖申克大牢里含冤服刑50年,這幾乎耗盡了他一生的光陰。然而,當(dāng)他得知自己即將假釋出獄時(shí),反而憂心忡忡,因?yàn)樗呀?jīng)離不開這座已完全體制化了的監(jiān)獄。為此,老布不惜操刀殺人,以求假釋被拒。這時(shí),他已經(jīng)愛上了這座監(jiān)獄,監(jiān)獄已成為他生命的一部分,因此,出獄后他毅然選擇了自殺。
中國歷史上無數(shù)殉難的忠臣,寧死不做“貳臣”的遺老遺少所忠于的都是體制化了的“肖申克”。等到新的綁匪制定了新的”奴隸規(guī)則”,如何納糧,如何服役,天下又都太平起來的時(shí)候,新的人質(zhì)就漸漸忘記了他們的祖上是如何被劫持的,無數(shù)鮮血、眼淚、婦幼的呼喊、老弱的白骨漸漸被歲月的風(fēng)沙掩埋。歷史又在靜靜地等待著下一輪的循環(huán)。其實(shí),新的綁匪和舊的綁匪有什么不同呢?姓朱的綁匪和姓愛新覺羅的綁匪有本質(zhì)的區(qū)別嗎?被趙匡胤的子孫強(qiáng)暴與被鐵木真的子孫強(qiáng)暴,這里面有顛撲不破的真理嗎?換成俗語說,無非是圖個(gè)臉熟罷了。然而,在“斯德哥爾摩綜合征”的作用下,一廂情愿的子民們總是幻想舊綁匪要好些。而正是這種幻想性滿足構(gòu)成了歷史上忠臣、烈士、義仆、貞奴代不乏人的原因。
那么,究竟是什么使得一個(gè)有理智,有是非的少女愛上了自己的綁匪?又是什么使得一方居民對(duì)劫持自己國家和土地的綁匪產(chǎn)生幻想性滿足?專家總結(jié)“斯德哥爾摩綜合征”的形成原因有多種,但歸納起來不外乎以下幾條:
1、人質(zhì)的身體被完全控制,生命處于某種無處可逃的絕望之中。在關(guān)于娜塔莎的報(bào)道中,人質(zhì)被證實(shí):關(guān)在一間沒有窗戶,面積不足6平方米的地下車庫里。食物、陽光都依賴綁架者的賜予,以致奧地利警方事后抱怨說,他們無法查證,她是自愿還是被迫與沃爾夫?qū)l(fā)生性關(guān)系。實(shí)際上,對(duì)一個(gè)身體都無法自己支配的人來說,自愿與非自愿有什么區(qū)別呢?就像生活在一個(gè)從財(cái)產(chǎn)到言論,從肉體到精神都被全面控制的極權(quán)社會(huì)的人一樣,娜塔莎的所有行為都是別無選擇的。因而,她慶幸自己“沒有學(xué)會(huì)吸煙和酗酒,也沒有交上壞朋友”,就和一個(gè)太監(jiān)慶幸自己不會(huì)犯“生活作風(fēng)” 問題一樣荒唐。一切沒有選擇的行為,在道德上都是沒有什么價(jià)值的。嫁不出去的老處女標(biāo)榜自己是獨(dú)身主義,眾叛親離的癮君子標(biāo)榜自己“寧靜以致遠(yuǎn)”,就像在“一個(gè)領(lǐng)袖,一個(gè)政黨,一個(gè)主義”的社會(huì)里,一個(gè)人標(biāo)榜自己愛國一樣沒有意義。娜塔莎被救以后,在一份聲明中稱自己的關(guān)押地為“我的房間”,人們對(duì)此很有意見,可在一個(gè)沒有遷徙自由的國度里,人們稱自己的國家為“我的祖國”,輿論卻視之為天經(jīng)地義。關(guān)鍵的問題不是娜塔莎“錯(cuò)過了什么”,而是她想“錯(cuò)”的時(shí)候,有沒有“錯(cuò)”的機(jī)會(huì)。報(bào)道顯示,在1998年被綁架的最初半年里,她與外面的世界完全隔絕。她被迫呆在“自己的祖國”,“向墻壁扔瓶子,用拳頭捶墻壁,希望有人能夠聽到,但是所有的掙扎不過只是徒勞!边@時(shí)候無處可逃的娜塔莎,就像“片板不許下!钡摹疤斐用瘛币粯樱藷釔刍实叟c他的親貴,還能熱愛什么?觀察
2、人質(zhì)獲得的信息是經(jīng)過綁匪遴選的。除了肉身被嚴(yán)格控制以外,“斯德哥爾摩綜合征”的形成還源于綁匪和人質(zhì)獲得信息的嚴(yán)重不對(duì)稱。娜塔莎在地下室里,是被允許看電視的,但所有節(jié)目都是由綁匪挑選后錄制下來,再放給娜塔莎看的。綁匪甚至教她“讀書寫字”,就像獨(dú)裁政府也實(shí)行義務(wù)教育一樣,但綁匪在娜塔莎看過報(bào)紙后,會(huì)嚴(yán)格檢查,看她在報(bào)紙上寫下了什么!八浅6嘁伞保@救以后的娜塔莎長出了一口氣說。這時(shí)候的沃爾夫?qū)辉偈且粋(gè)單純的肉身綁匪,而是一個(gè)兼書報(bào)檢查官與廣電部門領(lǐng)導(dǎo)于一體的意識(shí)形態(tài)總指揮。除了控制肉身,他還要改造靈魂。因?yàn)榻壏伺c極權(quán)主義領(lǐng)袖一樣,僅僅強(qiáng)迫人質(zhì)為一個(gè)他所設(shè)定的目標(biāo)工作是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的;
關(guān)鍵是,人們應(yīng)當(dāng)把它當(dāng)成是自己的目標(biāo)。為了這個(gè)偉大目標(biāo)的順利實(shí)現(xiàn),古代君主制下的皇帝所用的方法至為簡陋,那就是隔斷一切可以使民智開啟的信息渠道,用一套自編自說的謊話混淆視聽,諸如“君君臣臣父父子子”一類。現(xiàn)代的極權(quán)主義宣傳家則比古代的皇帝聰明得多。他們不再斬?cái)嗳嗣衽c知識(shí)資訊的一切聯(lián)系,而是把所有的信息按自己的需要重新編排、過濾,加工成一張帶有明確意圖的信息指南網(wǎng),然后按“謊言重復(fù)一千遍就變成真理”的原則批量灌輸給人民。這樣,權(quán)力的中心就成了真理的中心。說的時(shí)候當(dāng)然義氣沖天,仿佛全人類的安危都系于一身;
實(shí)際上,對(duì)領(lǐng)袖和制度是否忠誠是決定某條信息是否發(fā)表或刪削多少的唯一標(biāo)準(zhǔn)。在這樣的體制過濾下,謊言變成了家常便飯,無處不在。在由中央當(dāng)局控制的電視新聞中,除了“動(dòng)物世界”這種純粹講野獸的欄目外,有關(guān)人事的沒有一樣不是假的,甚至連天氣預(yù)報(bào)也不例外。
“關(guān)起門來,民主就死了!(dāng)政府開始關(guān)起門來的時(shí)候,它就有選擇地控制了本來屬于民眾的信息。有選擇的信息就是錯(cuò)誤的信息。憲法第一修正案的創(chuàng)立者不信任任何政府來替我們區(qū)分好壞,他們要我們反對(duì)秘密的政府。”這是美國第六巡回上訴法庭在一份裁決書里的話。崔健則說得更直接:“那天是你用一塊紅布,蒙住我雙眼也蒙住了天。你問我看見了什么?我說我看見了幸!銌栁疫要去何方?我說要上你的路!
3、人質(zhì)會(huì)不時(shí)地得到綁匪的恩惠和眷顧。如果說在君主專制國家,百姓所感到的壓迫遠(yuǎn)不像自由國家的公民所想象的那么嚴(yán)重的話,那是因?yàn)檫@些國家的意識(shí)形態(tài)部門,在按照自己的要求塑造百姓的大腦方面取得了巨大的成功。1920年,英國哲學(xué)家羅素來華講學(xué)。在峨眉山雇了幾個(gè)抬滑竿的轎夫過山。到了山腰,看到他們汗流浹背,好心的哲學(xué)家以為他們一定很痛苦,就讓坐下休息。正待言語寬慰,突然見他們并排坐在一起,抽著煙斗,又說又笑,還給哲學(xué)家出了一道“腦筋急轉(zhuǎn)彎”的題:你能用11劃寫出兩個(gè)中國人的名字嗎?哲學(xué)家說,不能。他們就說,“是王一王二呀!”隨后又大笑不止。這使哲學(xué)家得出一個(gè)結(jié)論:用自以為是的幸福觀看待別人是錯(cuò)誤的。其實(shí),只要是人,求樂避苦,貪生懼死,都差不多。兩千年前的西塞羅就認(rèn)為,世界上沒有什么會(huì)像人那樣,彼此之間如此相像。這話是從人的自然本性上講的,比如,不管是那里人,也不管是什么顏色,什么時(shí)代,就絕對(duì)沒有人愿意自己被無緣無故地抓捕、毆打,也絕對(duì)沒有人愿意自己被強(qiáng)暴、恐嚇。只要有機(jī)會(huì)選擇,他們都會(huì)選擇溫飽,而不是凍餓;
尊嚴(yán),而不是欺辱;
公平交易,而不是隨意搶奪;
公開審判,而不是秘密警察。區(qū)別只在人們對(duì)這些事情的態(tài)度。
66歲的約瑟夫·揚(yáng)切克作為沃爾夫?qū)泥従,一年來常常見到娜塔莎,但他并沒有意識(shí)到這就是被綁架的娜塔莎。因?yàn)檫@個(gè)女孩看上去很友善,而且經(jīng)?吹剿诨▓@里出現(xiàn),有時(shí)還看見她和沃爾夫?qū)_著車一起出去兜風(fēng)?伤睦镏,這個(gè)被囚的女孩曾利用綁匪帶她上街的機(jī)會(huì),瘋狂地向路人和商店?duì)I業(yè)員示意,但沒有人注意到她的眼神。當(dāng)所有的努力都指向絕望時(shí),她終于開始放棄一個(gè)人之所以為人的基本權(quán)利和尊嚴(yán),承認(rèn)了她和綁匪之間的主奴關(guān)系。這種泯滅自我和個(gè)性的主奴關(guān)系一旦在一個(gè)人的內(nèi)心確立,那么,他就會(huì)把來自身外的一切所得看成是主人的恩賜。比如,在娜塔莎被捕的最初半年里,她經(jīng)常沒有東西吃,后來不但吃飽了肚子,而且有了床、衣柜和收音機(jī),她就覺得“主人”真是寬宏大量,慈悲心腸,潛在的邏輯是,人家本來是有權(quán)繼續(xù)讓我吃不飽肚子的;
兩年之后,她不但被允許讀報(bào)紙,而且有了書和影碟機(jī),甚至警察在地牢里還發(fā)現(xiàn)了英國喜劇片《憨豆先生》的錄像帶,這就更使她覺得綁匪不僅是她的朋友,而且是她的父親,潛在的邏輯是,人家本來是有權(quán)繼續(xù)讓我看不到書報(bào)的;
再后來,她不僅每天被允許和主人一起吃早餐,而且還一起上街,甚至有時(shí)還一起開著車出去兜風(fēng),這就更使她覺得綁匪不僅是自己的父親,而且是自己的戀人,潛在的邏輯是,我本來是不配享有陽光和自由的,現(xiàn)在他竟給我了,我怎能不以身相許?……
透過上述診斷,我們不難發(fā)現(xiàn),“斯德哥爾摩綜合征”的成因復(fù)雜,但歸結(jié)起來就是因?yàn)橛薪壏嗽。只要有綁匪在,就?huì)有人質(zhì)情結(jié),“斯德哥爾摩綜合征”就不會(huì)一日根治。治療的方法也不是消腫止痛,活血化淤,吃些清熱解毒的藥,而是要從根本上廢除綁架制度,改變被劫持的歷史。一個(gè)有志于服務(wù)公眾的政治家不再是通過綁架,而只能通過投票來征得被統(tǒng)治者的同意。這樣綁匪就不再是綁匪,而只是服務(wù)于公眾的一個(gè)職位;
人質(zhì)也不再是人質(zhì),而只是憲法框架內(nèi)一個(gè)通過納稅來換取生命和財(cái)產(chǎn)保障的公民。這樣,綁匪沒有了,人質(zhì)就失去了仰望的對(duì)象。人質(zhì)情結(jié)自然冰消雪釋,“斯德哥爾摩綜合征”隨之痊愈,永不復(fù)發(fā)。
2007年3月15日~4月1日寫于長安飲馬窟觀察
熱點(diǎn)文章閱讀