丁東:追隨毛澤東的“反革命”——重訪原首都高!凹t衛(wèi)兵”領(lǐng)袖
發(fā)布時間:2020-05-28 來源: 短文摘抄 點擊:
1966年毛澤東發(fā)動了“文化大革命”,原有的政治秩序受到?jīng)_擊,“天下大亂”。一批原來不知名的人物突然登上了政治舞臺的前沿,其中有北京大學(xué)哲學(xué)系總支書記聶元梓。她和其他6位同事于5月25日在校內(nèi)聯(lián)名貼出大字報“宋碩、陸平、彭佩云在文化大革命中干了些什么”。此文引起了毛澤東的重視,決定在6月1日向全國公開廣播,并譽(yù)之為“全國第一張馬列主義的大字報”。聶元梓因此擔(dān)任了北京大學(xué)文化革命委員會主任、首都大專院校紅代會核心組長、北京市革命委員會副主任和中共九屆候補(bǔ)中央委員。清華大學(xué)學(xué)生蒯大富、北京航空學(xué)院學(xué)生韓愛晶、北京師范大學(xué)學(xué)生譚厚蘭、北京地質(zhì)學(xué)院學(xué)生王大賓,因為在“文革”初期批評工作組而受到不同程度的打擊和壓制;
毛澤東決定撤消工作組、批評劉少奇以后,他們得以翻身,分別成為清華“井岡山”、北航“紅旗”、北師大“井岡山”和地院“東方紅”的負(fù)責(zé)人,并且在1967年分別擔(dān)任這4所大學(xué)的革委會主任、首都大專院校紅代會核心組副組長和北京市革命委員會的常委。1967年初毛澤東將他們5人稱為“五大領(lǐng)袖”[1]。聶元梓、蒯大富、韓愛晶、譚厚蘭、王大賓這5位曾并稱“首都高校紅衛(wèi)兵五大領(lǐng)袖”的人物雖然在“文革”初期知名度很高,但活躍在政治舞臺上的時間其實很短暫。1968年7月28日,毛澤東和其他中央領(lǐng)導(dǎo)人在人民大會堂召見了這5個人,當(dāng)面稱他們?yōu)椤拔宕箢I(lǐng)袖”[2]。然而,這次召見意味著他們從此不得不退出歷史前臺。[3]
“五大領(lǐng)袖”都是“文革”的重要當(dāng)事人,那時他們的許多活動與毛澤東、周恩來和“中央文革”成員密切相關(guān),與“文革”中的不少重大事件相聯(lián)系。他們的回憶是還原“文革”領(lǐng)導(dǎo)層真實狀況的重要參考。他們在“文革”中還擔(dān)任過幾所主要大學(xué)的負(fù)責(zé)人,了解當(dāng)時大學(xué)“文革”運動和日常運行的狀況[4]。他們又是“文革”時期群眾組織的領(lǐng)導(dǎo)人,他們講述的群眾組織的形成過程、活動方式以及與政權(quán)的關(guān)系,與周恩來、“中央文革”以及北京市革委會的關(guān)系,都有填補(bǔ)歷史空白的意義。
筆者過去與聶元梓、蒯大富、韓愛晶3人有交往。最近,為了解這些當(dāng)年的“紅衛(wèi)兵領(lǐng)袖”對“文革”的記憶,又分別與他們3人交談。[5] 通過與他們的接觸,我感覺國內(nèi)傳媒對他們的描述和他們真實的經(jīng)歷相差甚遠(yuǎn)。而且國內(nèi)公開媒體上有關(guān)他們的信息本來就十分有限,流傳較廣的“文革時五大學(xué)生‘領(lǐng)袖’今安在”等文章和《文革闖將封神榜》等書籍,都是一些記者在80年代撰寫的,宣傳意味很濃,談不上客觀真實。這5個人的命運本身就值得關(guān)心“文革”研究的人思考,而他們的“文革”記憶中則可以挖掘出很多有價值的分析素材。本文主要介紹聶元梓、蒯大富、韓愛晶的近況和他們現(xiàn)在對“文革”的看法,并討論與“五大領(lǐng)袖”相關(guān)的一些問題。
一、聶元梓、蒯大富、韓愛晶的近況與想法
聶元梓、蒯大富、韓愛晶“文革”后均被逮捕。刑滿釋放后,聶元梓的生活困窘[6],韓愛晶在深圳一家朋友的公司擔(dān)任管理人員[7],蒯大富90年代到深圳與朋友合伙辦公司[8],收入比聶、韓多一些。由于他們都是“文革”中的名人,所以不斷有人要采訪,請他們口述自己的經(jīng)歷,撰寫回憶錄。但是,他們都面臨不同程度的隱形政治壓力。[9]
聶元梓最早動手撰寫“文革”回憶錄,她在90年代就先后與兩位作家、學(xué)者合作,想撰寫個人回憶錄。書稿在20世紀(jì)末完成,但出版過程頗費周折。有的出版者原想拿這本書賺錢,和她訂了合同,一看無利可圖,就無限期拖延。有的出版者認(rèn)為她寫的不到位,想讓她修改,她又沒有能力將內(nèi)容深化。此書的電子文本早已在“文革”研究界流傳,直到2004年才由香港時代國際出版有限公司推出。在此過程中,醫(yī)生曾建議她動手術(shù),并說,如果不動手術(shù),脊椎神經(jīng)受壓迫可能導(dǎo)致全身癱瘓。但她表示,回憶錄出不來,絕不動手術(shù)。此書出版后,讀者對她的印象有很大改善。但也有一些行家認(rèn)為,她的記憶偏重于洗刷個人的冤屈,對重大歷史細(xì)節(jié)的回憶和揭示較為薄弱,有些情節(jié)不夠真實。
韓愛晶近幾年把主要精力投入到“文革”的回憶與研究中去。他每周上兩天班,其余時間用于閱讀、調(diào)查、搜集資料與思考。今年他已完成了一篇關(guān)于毛澤東1968年7月28日召見“五大領(lǐng)袖”全過程的回憶,從中可以看出他對歷史的態(tài)度。他對細(xì)節(jié)是很認(rèn)真的,記述也十分詳細(xì)。目前他還寫出一些手稿,何時發(fā)表、如何發(fā)表,還沒考慮好。他表示要做一個“文革”的研究者。
我曾經(jīng)對他說:你可以是歷史的研究者,但首先是歷史的當(dāng)事人;
建議你第一步先把自己親歷親見的事寫出來,第二步再調(diào)查其他的知情人、當(dāng)事人,互相比較核實;
你的回憶錄發(fā)表以后,自然會有許多知情人和研究者要和你討論,一些弄不清和不準(zhǔn)確的事在討論中可以澄清。但他對寫作看得很重,不想輕易出手。他基本上還保留著1966年到1968年時代的一些認(rèn)知,對現(xiàn)實的看法比較接近于國內(nèi)的“新左派”,對官員腐敗、兩極分化、社會不公極為反感,因此對現(xiàn)行政治保持距離。這可能是一些“文革”中群眾組織領(lǐng)袖共同的心理特徵。
蒯大富這些年一直忙于生意。[10] 他也注意搜集和閱讀海內(nèi)外關(guān)于“文革”的材料,但當(dāng)朋友們建議他寫回憶錄時,他總是說等退出商業(yè)再說。
蒯大富、韓愛晶現(xiàn)在并不回避他們對毛澤東和江青的好感。事實上,其他歷史時期的當(dāng)事人往往也有類似的行為。這些當(dāng)年的“紅衛(wèi)兵領(lǐng)袖”共同的愿望是厘清史實,澄清個人的責(zé)任。厘清史實不只關(guān)系到他們個人的形象,也關(guān)系到歷史記載的完整。韓愛晶整理的毛澤東1968年7月28日召見“五大領(lǐng)袖”全過程的回憶就是一份很重要的史料。蒯大富曾對我介紹了當(dāng)年他們提出批斗王光美后,先后請示戚本禹、江青、周恩來的過程,最后由周恩來通知他,中央批準(zhǔn)這次批斗,并用周的專車送王光美到清華接受批斗,批斗結(jié)束后又由江青打電話讓蒯大富放回王光美。這些情況至今還沒有完整的文字記載。
二、當(dāng)年對聶、蒯、韓的審判
聶、蒯、韓希望澄清他們在“文革”中的責(zé)任,這顯然是一個相當(dāng)復(fù)雜的問題。一方面要看1983年北京市中級人民法院對他們的審判定了哪些罪,另一方面要看這些審判是否經(jīng)得住歷史的檢驗。聶、蒯、韓當(dāng)時都拒絕接受審判的結(jié)果,后來也有過一些自辯。這些自辯可以在某種程度上作為參考。
下面以聶元梓為例,看看對她的刑事判決。
1982年10月15日北京市人民檢察院對聶元梓的起訴和1983年3月10日北京市中級人民法院對聶元梓的判決有5條罪狀:其一,積極參與江青反革命集團(tuán)奪取上海市領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的陰謀活動;
其二,誣陷中共中央政治局委員、全國人大常委會副委員長彭真;
其三,煽動誣陷中共中央副主席、全國人大常委會委員長朱德;
其四,誣陷、迫害中共上海市委教育衛(wèi)生部長常溪萍;
其五,誣陷、迫害北京大學(xué)的干部、學(xué)生。其中的前3項罪名顯然站不住腳。所謂的上海市奪權(quán)即上海市“造反派”發(fā)動的“一月革命”,這是毛澤東親自支持的行動。彭真和羅瑞卿、陸定一、楊尚昆是在1966年5月的中央政治局?jǐn)U大會議上被定為“反黨集團(tuán)”的,那時聶元梓并無名氣,更無資格參與打擊彭真的中央決策。最早批判朱德的事發(fā)生在1966年5月23日的中央政治局?jǐn)U大會議上,那次會議由劉少奇主持,根據(jù)會議紀(jì)錄,林彪、陳毅、周恩來都作了批判發(fā)言[11],而聶并無資格與會。就這3項罪名而言,聶元梓在“文革”初期的行為不過是追隨當(dāng)時的中央決策而己。至于聶案的后兩項罪名,應(yīng)當(dāng)說聶元梓有一定的責(zé)任。1966年6月3日她確實在上海的華東師范大學(xué)校部辦公樓前貼出大字報,批判時任該校黨委書記的常溪萍。常1964年擔(dān)任北大“社教運動”工作組負(fù)責(zé)人時曾打擊過聶元梓。毫無疑問,批判常溪萍是聶元梓的錯誤。后來,常溪萍被華東師大的“造反派”打倒,1968年5月25日在華東師大的化學(xué)系教學(xué)樓躲過監(jiān)管人員的視線跳樓自殺身亡。聶案審判時,聶元梓的辯護(hù)律師在法庭上提出,常溪萍的死亡地點是在上海,死亡時間距聶元梓在華東師大貼出批常大字報相隔一年多,常的直接死因是1968年上海市的迫害。顯然,法庭對此辯護(hù)未予采信。聶的最后一項罪名是迫害北大師生,特別是鄧小平最關(guān)注的鄧樸方受迫害案。有多方材料證明,聶元梓對此案并無直接責(zé)任。
劉貫一在1985年給胡耀邦寫了一封信,其中引用了一記者與有關(guān)方面負(fù)責(zé)人的對話,時間是聶剛判刑不久:
記者問:“聶元梓的問題是怎么回事?”
負(fù)責(zé)人說:“我們不主張判刑!
記者說:“那怎么判那么多年?”
負(fù)責(zé)人說:“彭真同志講:‘這樣的人不判刑什么樣的人判刑?’我說:‘那判十年吧!碚鎱s說:‘不行,判十七年!冶硎静缓脠(zhí)行,認(rèn)為沒什么依據(jù),對彭真說:‘林、江主犯判十七年,這總是追隨吧!碚嫱静煌,說:‘那有什么標(biāo)準(zhǔn)!’”
就這樣以中央政治局的名義下達(dá)政法委員會執(zhí)行的。[12]
這位記者與有關(guān)方面負(fù)責(zé)人的對話雖然有待核實,但從已經(jīng)披露出來的有關(guān)兩案審判的信息可以確知,這些人的定罪量刑都由高層領(lǐng)導(dǎo)人自行決定。比如原來高層主張判江青死刑,陳云不贊成,結(jié)果改成了緩期執(zhí)行。顯然,在“文革”主要案犯的審判中,判什么人、定什么罪,并不是由法官或合議庭決定,法院不過是執(zhí)行高層領(lǐng)導(dǎo)人達(dá)成的共識或妥協(xié)結(jié)果。當(dāng)時審判了數(shù)百人,誰判刑、誰不判刑、判誰多少年,都是中央領(lǐng)導(dǎo)人決定的。
三、聶、蒯、韓的自辯
在這3人當(dāng)中,聶元梓對審判中的罪由和量刑意見最大。她在1986年的申訴書里說:“我的錯誤是執(zhí)行毛主席的指示和黨中央的路線中發(fā)生的錯誤,但沒有參與林彪、江青反革命集團(tuán)推翻人民民主專政的陰謀活動。20世紀(jì)80年代審判林彪、四人幫反革命集團(tuán)表明,他們的陰謀活動沒有一件事和我有牽連。我與他們沒有幫派關(guān)系。我也沒有打、砸、搶行為。沒有觸犯刑律,因此不應(yīng)以《刑法》處理。[13]”她還再三說明,在“文革”初期在一些具體問題上,她與江青和“中央文革”有分歧。
聶元梓2005年11月6日對我說:“文革”問題再嚴(yán)重也是路線性質(zhì),不屬于觸犯刑律。如果按刑律處理,那么AB團(tuán)你們該槍斃多少次?政治斗爭不應(yīng)當(dāng)刑事處理。她在別的場合還說:鄧小平說,什么時候看見兒子就想起聶元梓。他們不是真正的政治家,就是報復(fù)。1966年,政治局開會討論“五·一六通知”,你是總書記,你沒有反對,有沒有責(zé)任?她又表示:一批當(dāng)年的“紅衛(wèi)兵”、“造反派”現(xiàn)在生活困難,二七廠的徐凱連退休金都沒有。沒有生活來源,怎么也得給一碗飯吃吧。河南有一批,鬧也解決不了問題。沒犯死罪,總得給基本生活條件。
蒯大富的說法是:他們說我“顛覆國家”、“顛覆社會主義制度”,可法庭辯論時檢察官、法官都被我駁倒了。我說《刑法》第90條列明,反革命要有動機(jī)和行為,你能證明我有這種動機(jī)和行為嗎?當(dāng)時是1983年開庭,審判1966年的案子。如果回到1966年,我那時才21歲,至少有幾個沒看出來。第一,毛主席也會犯錯誤;
第二,林彪、江青是隱藏的壞人;
第三,不知道劉少奇是被冤枉的。我說我是非常純正的革命者,怎么可能反革命?我問審判長:您比我大10歲,1966年時您認(rèn)為毛主席犯錯了嗎?您當(dāng)時知道林彪、江青是壞人了嗎?您就從來沒喊過“打倒劉少奇”嗎?假如您也不知道,您怎么能起訴我反革命?[14] 審判結(jié)束后,蒯大富對法官表示了感謝,倒不是因為法官據(jù)實量刑,而是因為法官努力使他“文革”受審查的時間折抵了刑期;
否則他可能要多關(guān)8年。
韓愛晶坦言,自己是卷入黨內(nèi)政治斗爭的失敗者。蒯大富在審判張春橋時出庭的證詞,至今為韓愛晶否定。韓愛晶在去年12月27日對我說:當(dāng)時就是要跟著毛主席反修防修。在我高中的時候,我給自己個人的人生目標(biāo)的定位就是為共產(chǎn)主義奮斗,建立沒有人剝削人、人壓迫人的、各盡所能、各取所需的大同世界,為理想的未來社會獻(xiàn)身,成為無產(chǎn)階級革命接班人。這個思想非常明確、非常堅定,而且影響一生!拔幕锩本褪菬o產(chǎn)階級爭取解放的一個過程,當(dāng)時的想法就是好好跟著毛主席干。他是虔誠地相信毛澤東的理論信念的,F(xiàn)在,他除了為自己沒有信守毛澤東說的“要文斗不要武斗”,動手打了彭德懷的耳光而自責(zé)外,自認(rèn)為在北航較好地貫徹了毛澤東的思想。他率先以民主的方式“復(fù)課鬧革命”;
他主政時期研制的無人駕駛飛機(jī)發(fā)動機(jī)至今還在使用;
他當(dāng)革委會主任期間沒有任何“多吃多占”,(點擊此處閱讀下一頁)
甚至沒有拿過一分錢公款,完全靠家里每月提供的30元錢生活;
北航也沒有分裂為兩派。他認(rèn)為,自己是跟著毛澤東革命,革命失敗了,自己是一個失敗的小兵或者說是一個失敗的將軍。
四、如何評價“紅衛(wèi)兵領(lǐng)袖”的歷史責(zé)任?
一些朋友聽說我與聶元梓、蒯大富、韓愛晶有接觸,往往會問我:他們對“文革”有沒有反思和懺悔?
確實,這些當(dāng)年的“紅衛(wèi)兵領(lǐng)袖”對“文革”有過一些反思。例如,聶元梓對我說:“形成‘文革’不是一天的事,誰也阻擋不了。‘文革’不可避免,除非五四時候徹底民主化,徹底反封建。不要怕講‘文革’。形成‘文革’的因素每個人身上都有。發(fā)動者負(fù)主要責(zé)任,被發(fā)動者也有責(zé)任。徹底反思現(xiàn)代迷信,每個人都有責(zé)任,領(lǐng)導(dǎo)和群眾都要反省。應(yīng)當(dāng)總結(jié)‘文革’教訓(xùn),不應(yīng)當(dāng)回避!钡麄冋J(rèn)為,自己在大眾傳媒中的形象是不真實的,是被歪曲和丑化了的;
對他們的刑罰與他們應(yīng)當(dāng)承擔(dān)的責(zé)任不相符,既然司法正義要求罪罰對稱,所以他們要為自己討一個公道。
我發(fā)現(xiàn),和他們有直接交往的人多對他們抱同情的態(tài)度。這些同情者大多與“紅衛(wèi)兵領(lǐng)袖”沒有利害關(guān)系,甚至在認(rèn)識“紅衛(wèi)兵領(lǐng)袖”之前對他們已有不良印象,但接觸之后都變?yōu)槔斫馔榈膽B(tài)度。原因很簡單,應(yīng)對“文革”承擔(dān)主要責(zé)任的最高領(lǐng)導(dǎo)人毛澤東的名譽(yù)因當(dāng)政者的需要而受到精心的保護(hù),而“紅衛(wèi)兵領(lǐng)袖”這些毛澤東的追隨者卻承擔(dān)了過度的責(zé)罰。他們在毛澤東活著的時候就被拋棄,在“清查五·一六”過程中都是審查對象,鄧小平主政、徹底否定“文革”后他們又被判刑!拔母铩睍r期在臺上活躍了2年,后來卻當(dāng)了十幾年的階下囚,這無疑是命運的悲劇。他們現(xiàn)在是平民百姓,為人基本上是平和的,的確不是“頭上長角、身上長刺”的妖魔鬼怪,有的還保持著一些當(dāng)今稀缺的優(yōu)點。比如,韓愛晶對某些人在管理國有資產(chǎn)時大肆洗錢、中飽私囊就十分氣憤,他到深圳后本來有可能參與其中發(fā)財,但他出于信仰不肯與之合流。
評判“文革”中群眾領(lǐng)袖的歷史責(zé)任,是一個復(fù)雜的問題。
在極權(quán)主義體制下,整個社會有如巨大的絞肉機(jī),人要想同時保持自身的平安和清白是極其困難的。以人權(quán)為尺度,當(dāng)時所有的人可以被區(qū)分為4種情況:一,整人者;
二,挨整者;
三,既沒整人也沒挨整者;
四,既整過人也挨過整者。整人意味著不義,挨整意味著無辜。既沒整人也沒挨整的情況比較少見。既整過人也挨過整的情況十分普遍。
“五大領(lǐng)袖”都屬于既整過人也挨過整者。當(dāng)時他們的名氣大,影響大,有些人在“文革”中受害,雖非他們直接所為,但與他們的行為有因果關(guān)系。比如,聶元梓等人在北大貼的大字報矛頭所向本來是陸平等3人,聶元梓等7位簽名者中的6人在“社教”中挨過整,寫這份大字報乃事出有因。毛澤東把這張大字報抬得那么高,確實令聶元梓感到意外。這張大字報公開廣播后,許多學(xué)校的干部挨批挨斗,這豈是聶元梓始料所及?
單正平在“文化大革命:神權(quán)政治下的國家罪錯”[15]一文中討論過“文革”中的幾種犯罪類型:一是對任何違背領(lǐng)袖意旨和意識形態(tài)教旨的人予以剝奪生命的懲處;
二是對所謂“地富反壞右”家庭的集體屠殺;
三是在全國普遍施行的“造反”──沖擊政府機(jī)關(guān),搶奪武器,臨時奪取政府權(quán)力等等;
四是抄家或“打砸搶”,當(dāng)時稱為“破四舊、立四新”。此外,“文革”時期“造反派”之間武斗也打死了不少人,造成很大的經(jīng)濟(jì)和財產(chǎn)損失,單正平視此為特殊歷史條件下的一種犯罪。他把這5種情況都?xì)w結(jié)為國家罪錯,認(rèn)為最終責(zé)任人是毛澤東和“中央文革小組”。比起把罪責(zé)推給“林彪、江青集團(tuán)”和“造反派”,單正平的分析更接近歷史真相。其實,中央和地方一些黨政官員,包括后來被整死的劉少奇,在“文革”初期“橫掃一切牛鬼蛇神”時都參與過對所謂“階級敵人”的迫害,他們都是毛澤東、共產(chǎn)黨“階級斗爭”主張的積極實施者。
“文革”時期,在“五大領(lǐng)袖”得勢期間,他們在單正平所說的第三、第四、第五項犯罪類型方面都有不同程度的活動。至于是否應(yīng)當(dāng)對他們追究刑事責(zé)任,要看他們的具體行為。1983年對“五大領(lǐng)袖”以“推翻政權(quán)、顛覆政府”來論罪,顯然不符合事實!拔母铩背跗,他們是毛澤東在其執(zhí)政的特殊階段所依重的政治力量;
當(dāng)中央書記處的職能被“中央文革”及“中央文革碰頭會”取代后,“五大領(lǐng)袖”及其領(lǐng)導(dǎo)的群眾組織成員經(jīng)常充當(dāng)中央的特派員,他們實際上是直接或間接地執(zhí)行著毛澤東和其他“文革”領(lǐng)導(dǎo)人的政治意圖。因此,“五大領(lǐng)袖”在主觀上是要維護(hù)這個體制,而不是顛覆這個體制。單正平指出:“表面上看黨政機(jī)構(gòu)似乎是受害者,但‘造反有理’的口號是毛澤東發(fā)出的,是他以黨和國家領(lǐng)袖之尊動員‘紅衛(wèi)兵’在他的領(lǐng)導(dǎo)下造政府的反。當(dāng)時,各級政府被毛澤東及其高層助手當(dāng)作‘奪權(quán)’的對象,并不意味著這場奪權(quán)造反是平民反抗國家機(jī)器;
事實上,在奪權(quán)的高潮時,毛澤東掌握著國家機(jī)器的最高權(quán)力,指揮著造反派為他奪取省以下國家機(jī)器的控制權(quán)。因此,奪省以下黨政機(jī)關(guān)的權(quán)實際上仍然是國家行為的表現(xiàn)!盵16]
“文革”期間,毛澤東采用了政治運動的特殊形式,不是利用各級黨組織掌控運動,而是利用群眾組織來達(dá)到他的政治目的。這樣就出現(xiàn)了群眾組織之間的派別之爭,甚至升級為武斗。毛澤東打倒劉少奇的目標(biāo)達(dá)到以后,重建秩序成為新的政治目標(biāo)。此時,聶元梓、蒯大富卻無力控制北大、清華校內(nèi)的兩派對立和武斗,毛澤東拋棄他們是必然的。聶、蒯對武斗中的死亡事件是否應(yīng)當(dāng)承擔(dān)刑事責(zé)任,則要看他們是否親自發(fā)令、親自動手。蒯大富在“工宣隊”包圍清華時說過“可以武力抵抗”的話,當(dāng)然對校內(nèi)“武斗”負(fù)有一定責(zé)任。不過,當(dāng)時他是北京市革委會常委,但對毛澤東派“工宣隊”進(jìn)校的決策卻事先毫不知情。然而,1983年給他定罪時,專門選擇對他不利的證據(jù),而不采信對他有利的證據(jù)。
中共建政后歷次政治運動中參與整人的積極分子后來大多受到保護(hù),只有“文革”后的情形例外。例如,“反右”運動后來基本上改正了,但當(dāng)初的整人者卻從來毋須承擔(dān)責(zé)任,甚至不曾要求他們道歉,有官職的照樣做官。而“造反派”這一批“文革”特殊階段的積極分子卻遇到了當(dāng)局的特殊對待。他們中的一大部分人在毛澤東活著的時候就挨整,周恩來通過“清查五·一六”運動有意擴(kuò)大了清查范圍;
“文革”結(jié)束后,從“兩案審判”、“清理三種人”到“登記在冊”,他們又一次挨整。毛澤東死后,最高權(quán)威變成了鄧小平。由于鄧小平是“反右派”運動的領(lǐng)導(dǎo)者之一,所以“反右派”的積極分子都受到了保護(hù);
“文革”前期鄧小平曾經(jīng)被批判,他自然要否定這一時期政治運動的積極分子!皟砂笇徟小币埠,“清理三種人”也好,其準(zhǔn)繩無非是確立鄧小平的政治合法性。在“清理三種人”的過程中,“文革”初期參與過打人的一些高干子女,因為其父輩與鄧小平同沉浮,所以被視為可信任的子弟而受到保護(hù)。1982年、1983年對“紅衛(wèi)兵領(lǐng)袖”的審判雖然標(biāo)榜要實行法制,并且宣布只追究被告的刑事責(zé)任,而不追究其他問題,其實這次審判還是一次政治行為。
近幾年,關(guān)于是否存在“人民文革”的話題引起了討論。本文無意討論當(dāng)時一些“造反派”沖擊“當(dāng)權(quán)派”、甚至使毛澤東和“中央文革”感到失控的行為,是否可被稱為“人民文革”。但我認(rèn)為,就“五大領(lǐng)袖”在“文革”初期的“造反”活動來看,雖然具體情形各異,但他們都是響應(yīng)毛澤東和中共中央的號召積極參加這場運動的,最初都是毛澤東政治主張的真誠信奉者和追隨者。他們曾經(jīng)為個人權(quán)利受損害而抗?fàn),后來為適應(yīng)毛澤東不同階段“戰(zhàn)略部署”的需要而成為政治新星。他們的“造反”活動并沒有改變這個體制的意圖,蒯大富和韓愛晶至今對毛澤東發(fā)動“文革”的初衷仍給以相當(dāng)程度的肯定。就這“五大領(lǐng)袖”而言,稱他們的“造反”行動為“人民文革”是不適宜的。
【注釋】
[1] 余汝信,“1968:7.28召見與運動的終結(jié)”(www.peacehall.com/news/ gb/pubvp/2004/06/)。
[2] 韓愛晶,“毛澤東主席召見五個半小時談話記”(www.peacehall.com/news/gb/ z_special/)。
[3] 出處同上。
[4] 雖然后來的文獻(xiàn)對“文革”中大學(xué)里的斗爭和沖突有一些記載,但對當(dāng)時學(xué)校的日常運行狀況卻缺乏比較完整的記載。比如韓愛晶談到,他擔(dān)任北航革委會主任期間,組織“三結(jié)合班子”研制成功無人駕駛飛機(jī)的發(fā)動機(jī),此事目前于史無載。
[5] 譚厚蘭已于1982年去世。王大賓目前居住在四川都江堰,我還沒有機(jī)會與他相識。
[6] 聶元梓生于1921年,1938年加入中共,是“三八式”老干部。她從1968年起受隔離審查,1969年出席中共“九大”當(dāng)選候補(bǔ)中央委員后繼續(xù)受審查。1978年被逮捕,1983年由北京市中級法院判有期徒刑17年,剝奪政治權(quán)利4年。1984年保外就醫(yī),1986年假釋。自1984年以后,她一直要求政府按離休干部的標(biāo)準(zhǔn)解決她的生活來源。她經(jīng)過多年申訴,并得到一些老關(guān)系的幫助,直到1998年北京市民政局才開始給她發(fā)生活費,當(dāng)時每月6百元,現(xiàn)在提高到1千多元。后來又讓她享受退休職工的醫(yī)療待遇,醫(yī)藥費報銷90%。2004年給她安排了一套小三居住房,晚年生活有了保障。
[7] 韓愛晶出生于1946年,1964年考入北京航空學(xué)院三系(飛機(jī)設(shè)計系)。他在“五大領(lǐng)袖”中最后一個退出政治舞臺。1969年選擇了湖南株洲的一個企業(yè)。1970年“清查516”時被押回學(xué)院受審查。1983年北京市中級人民法院判處他有期徒刑15年,剝奪政治權(quán)利3年。
[8] 蒯大富生于1945年,1963年考入清華大學(xué)化工系。1968年分配到寧夏青銅峽鋁廠。1970年“清查516”時被押回清華受審查。1973年安排到北京石化總廠東風(fēng)化工廠勞動。1978年被北京市公安局逮捕。1983年北京市中級人民法院判處徒刑17年,剝奪政治權(quán)利4年。1987年刑滿釋放后和一位山東籍女士結(jié)婚,移居山東。
[9] 比如,蒯大富住在深圳多年,但當(dāng)?shù)卣粶?zhǔn)許其妻女在深圳落戶口,而不讓他獲得當(dāng)?shù)貞艏。?jīng)過多年申請,他才在山東獲準(zhǔn)得到護(hù)照,允許他出國旅行。前年,他曾接受記者田炳信的采訪,但囑其不要發(fā)表。去年田炳信發(fā)表了他們對話的內(nèi)容(田炳信,《采訪今日蒯大富》, www.edubridge.com/erxiantang/library/kuai)。官方為此找蒯大富談話。大意是這些年我們對你不錯,你為什么接受采訪。蒯大富說,你看,對話里我說了:“朋友間聊聊天可以,任何媒體上都不要發(fā)表!
[10] 蒯的公司業(yè)務(wù)比較忙,所從事的行業(yè)競爭激烈,他目前的主要精力用于實現(xiàn)掙錢計劃。
[11] 見“內(nèi)幕:劉少奇主持的朱德批判會”(peacehall.com/forum/lishi/706)。
[12] 引自“劉貫一致胡耀邦的信”,《聶元梓回憶錄》代序第10頁,香港時代國際出版有限公司2005年1月出版。
[13] “文革第一號造反派人物聶元梓:‘我不是反革命’(www.kanzhongguo.com/news/gb/articles)。
[14] 出處同上。
[15] 單正平,“文化大革命:神權(quán)政治下的國家罪錯”,引自何清漣主編的《20世紀(jì)后半葉歷史解密》,237-248頁,博大出版社2004年出版。
[16] 出處同上
當(dāng)代中國研究[2006年] [第2期(總第93期)]
相關(guān)熱詞搜索:紅衛(wèi)兵 重訪 反革命 追隨 領(lǐng)袖
熱點文章閱讀