齊文穎:燕園第一位哈佛博士——追憶父親齊思和先生的學(xué)術(shù)人生
發(fā)布時(shí)間:2020-05-27 來(lái)源: 短文摘抄 點(diǎn)擊:
齊思和(1907~1980)字致中,山東寧津人,著名歷史學(xué)家。燕京大學(xué)畢業(yè)后留學(xué)美國(guó),在哈佛大學(xué)研究院獲博士學(xué)位。1935年回國(guó),任北平師大教授,燕大歷史系主任,文學(xué)院院長(zhǎng)。院系調(diào)整后,任北大歷史系教授,世界古代史教研室主任,中國(guó)社會(huì)科學(xué)院世界歷史研究所學(xué)術(shù)委員等職。學(xué)識(shí)淵博,兼通古今中外。在先秦史,世界中世紀(jì)史方面造詣?dòng)壬。重要論著有《西周地理考》、《?zhàn)國(guó)制度考》、《中西封建制度研究》、《世界中世紀(jì)史講義》等。1961年任《世界歷史小叢書(shū)》副主編,對(duì)歷史科學(xué)的普及做出了貢獻(xiàn)。1980年病逝。
南開(kāi)中學(xué)與曹禺豐子愷同窗
父親先是在燕京讀大學(xué),后來(lái)又在燕京執(zhí)教,前后有二十多年。
父親是屬于二十世紀(jì)的人:出生在二十世紀(jì),受教育在二十世紀(jì),去世在二十世紀(jì)。二十世紀(jì)的中國(guó)正處于一個(gè)大變化的時(shí)期,那個(gè)時(shí)代的學(xué)者也是各式各樣的,父親應(yīng)該算哪種類(lèi)型呢?我想他是屬于二十世紀(jì)新式學(xué)堂教育出來(lái)的學(xué)者,從他的履歷來(lái)看他完全符合這一點(diǎn):他的小學(xué)是在天津私立第一小學(xué)度過(guò)的,中學(xué)則是南開(kāi)中學(xué),大學(xué)一年級(jí)是在南開(kāi)大學(xué),二年級(jí)轉(zhuǎn)到燕京,后來(lái)又去哈佛……在這方面可以比較的是周一良先生,他在上大學(xué)之前完全是由自己家庭私塾培養(yǎng)的。
父親在南開(kāi)中學(xué)的那批同學(xué)可謂是人才濟(jì)濟(jì):曹禺,天天拿著毛筆在那里寫(xiě)小說(shuō);
父親的另外一個(gè)同班同學(xué)豐子愷畫(huà)畫(huà);
父親那個(gè)時(shí)候已經(jīng)對(duì)歷史發(fā)生了興趣,經(jīng)常寫(xiě)一些關(guān)于歷史的文章。這就引起了范文瀾先生的注意,在當(dāng)時(shí)也有點(diǎn)對(duì)父親“重點(diǎn)培養(yǎng)”的意思。后來(lái)也是在范老的鼓勵(lì)下,父親在南開(kāi)中學(xué)畢業(yè)之后就報(bào)考了南開(kāi)大學(xué)的歷史系。
也是由范老教,讀了一年之后,范老對(duì)父親說(shuō):“你這么喜歡念書(shū),不如到北京去,天津畢竟是一個(gè)商業(yè)城市,北京才是文化城市,那里的名師多!
那是在1928年,燕京正好在招收插班生,父親就報(bào)考了燕京歷史系的二年級(jí)。
父親剛到燕京大學(xué)的時(shí)候,燕京大學(xué)的名氣并不大,但是已經(jīng)頗受重視。到了燕京大學(xué)之后,父親像是到了另外一個(gè)天地,這個(gè)天地里的空氣跟天津截然不同。當(dāng)時(shí)燕京大學(xué)剛剛從北京城內(nèi)盔甲廠(chǎng)舊址搬到西郊海淀新址,美麗的校園內(nèi)匯集了大量的名師。創(chuàng)辦人司徒雷登一心想把燕京大學(xué)辦成世界一流的大學(xué),洪業(yè)先生剛從美國(guó)哥倫比亞大學(xué)學(xué)成回來(lái),在他看來(lái),現(xiàn)代化的中國(guó)首先要有現(xiàn)代化的教育,洪先生是搞歷史的,自然把歷史看成是現(xiàn)代化教育中的重中之重。所以洪先生按照美國(guó)的模式,帶著自己的期望,在燕京開(kāi)始改造歷史系,延請(qǐng)了大量的名師。
在此之前,燕京有名的老師不過(guò)陳垣先生一個(gè)人而已,之后顧頡剛、容庚等人都陸陸續(xù)續(xù)地來(lái)到了燕京。后來(lái)燕京的發(fā)展,處處都帶著洪業(yè)先生設(shè)計(jì)的影子。
“父命不可違”被“逼”留學(xué)哈佛
父親進(jìn)入燕京大學(xué)的那一年,哈佛大學(xué)也正在中國(guó)尋找合作者,由美國(guó)鋁業(yè)大王霍爾的基金會(huì)出錢(qián),在中國(guó)創(chuàng)辦一個(gè)漢學(xué)中心,最后這個(gè)機(jī)會(huì)被司徒雷登和洪業(yè)先生爭(zhēng)取了過(guò)來(lái),獲得了那批資金的五分之四,組成了一個(gè)漢學(xué)機(jī)構(gòu),這就是哈佛燕京學(xué)社。資金則由燕京來(lái)管,具體負(fù)責(zé)人是一個(gè)美國(guó)人,但是洪先生的意見(jiàn)舉足輕重。
父親是第一個(gè)由燕京派往哈佛的學(xué)生。當(dāng)時(shí)燕京每隔四年可以推薦一個(gè)人到哈佛去學(xué)習(xí),由哈佛燕京學(xué)社出獎(jiǎng)學(xué)金。哈佛要求這個(gè)人一定要在四年之內(nèi)拿到博士學(xué)位,如果拿不到,哈佛就要在別的學(xué)校去物色這樣的人選。父親一進(jìn)入燕京就顯示了自己的史學(xué)根基,當(dāng)時(shí)顧頡剛先生在燕京講授“中國(guó)上古史研究”,父親非常喜歡這門(mén)課。父親回憶顧先生上課的時(shí)候常常旁征博引,見(jiàn)解新穎,學(xué)生都特別歡迎。顧先生上課,每堂課都要寫(xiě)滿(mǎn)三個(gè)黑板。每遇到報(bào)刊雜志上發(fā)表了不同他的學(xué)術(shù)觀(guān)點(diǎn),顧先生必定在課堂上引導(dǎo)學(xué)生各抒己見(jiàn),開(kāi)展討論,借此來(lái)啟發(fā)學(xué)生獨(dú)立思考的能力。父親聽(tīng)了顧先生的課,在大學(xué)期間就寫(xiě)了《與顧頡剛師論〈易系傳〉觀(guān)象制器書(shū)》那篇文章。1929年,燕大歷史系籌辦《史學(xué)年報(bào)》,編輯《史學(xué)年報(bào)》的任務(wù)竟然落到了父親這個(gè)“外來(lái)戶(hù)”的身上。
父親擔(dān)任《史學(xué)年報(bào)》的主編一共三年,一直到他畢業(yè)。他畢業(yè)的時(shí)候,他的同學(xué)在《燕大年刊》上為他的畢業(yè)照片題詞說(shuō):“于學(xué)無(wú)所不窺,上自群經(jīng)諸子,下至康、梁、胡、顧;
每讀一書(shū)必有新奇問(wèn)題發(fā)現(xiàn),尤精于考證學(xué)、史學(xué)方法、兩漢歷史!
可能是這個(gè)原因,洪業(yè)先生看重他,把他作為去哈佛留學(xué)的人選?筛赣H開(kāi)始并不想去,因?yàn)楦赣H當(dāng)時(shí)的興趣在中國(guó)史方面,他自己說(shuō):“四年的工夫在中國(guó)我可以做出很多成績(jī)來(lái),到美國(guó)我去做什么呢?做中國(guó)史?那里沒(méi)有書(shū),教授也不如中國(guó)!钡呛橄壬褪强粗辛怂,認(rèn)為父親能在四年之內(nèi)拿到博士學(xué)位。
他勸告父親說(shuō):“你應(yīng)該去,不光是能夠保證四年之內(nèi)拿到博士學(xué)位,保證這個(gè)人選落在燕京大學(xué),而且對(duì)于你個(gè)人也有好處,到美國(guó)去,看看他們的研究方法,可以開(kāi)闊你的眼界!钡歉赣H還是不想去,洪先生無(wú)奈之下,就去動(dòng)員我的祖父,祖父就又跟父親談。父親當(dāng)時(shí)還是有傳統(tǒng)的思想,覺(jué)得“父命不可違”,只好去了哈佛。
但是去哈佛也有難題,讓父親感到犯難的是不知道到了美國(guó)之后學(xué)什么,學(xué)中國(guó)史,好像在那里沒(méi)有什么可學(xué)的。洪業(yè)先生又建議父親:“你到那里去就學(xué)他們最擅長(zhǎng)的學(xué)科!比氖甏墓穑敲绹(guó)史研究的重鎮(zhèn),所謂“明星教授”云集。洪先生建議父親到那里去學(xué)美國(guó)史,父親當(dāng)時(shí)還不太情愿:“美國(guó)史那么短?!”洪先生說(shuō):“雖然美國(guó)歷史比較短,但是他們研究得比較深,你可以學(xué)習(xí)他們研究的方法,回來(lái)之后用這種新方法研究中國(guó)史,對(duì)于中國(guó)史你就能有新的突破!备赣H到了哈佛之后,覺(jué)得自己責(zé)任重大,因?yàn)椴粏侮P(guān)系到自己的學(xué)業(yè),還關(guān)乎到學(xué)校。所以到了之后一頭扎進(jìn)了圖書(shū)館,開(kāi)始了現(xiàn)在所謂的“三點(diǎn)一線(xiàn)”的生活。父親的苦工沒(méi)有白費(fèi),在哈佛,就連當(dāng)時(shí)以嚴(yán)格要求著稱(chēng)的施萊辛格教授,都不得不對(duì)父親刮目相看,給了父親的論文很高的評(píng)價(jià)。這樣度過(guò)了四年,算是不辱使命,把博士學(xué)位拿了下來(lái),而且也了解了當(dāng)時(shí)國(guó)際學(xué)術(shù)界的趨勢(shì)。我們家里現(xiàn)在還保存著父親在美國(guó)學(xué)習(xí)時(shí)的筆記,一大本一大本的。
回國(guó)任教開(kāi)辟比較史學(xué)
父親學(xué)成回國(guó)之后,就任北師大歷史系的教授,父親為什么去北師大呢,他說(shuō):“我一直在私立學(xué)校學(xué)習(xí),我想到國(guó)立學(xué)校去教書(shū),了解一下那里的情況!备赣H帶回來(lái)的是一個(gè)新的學(xué)科,聽(tīng)父親說(shuō)當(dāng)時(shí)在美國(guó)真正學(xué)美國(guó)史的包括他在內(nèi)就只有兩個(gè)人,另外一位是皮明舉先生,后來(lái)一直在湖南,是清代大學(xué)者皮錫瑞的后代。當(dāng)時(shí)父親除了在北師大專(zhuān)職任教之外,還在北大、清華和燕京同時(shí)兼課。父親在北大開(kāi)的是史學(xué)理論和世界現(xiàn)代史,最近天津古籍出版社要出版名師講義,讓我編父親的講義,我就又在家里找了一通,經(jīng)過(guò)了多少次劫難,父親的手稿所余不多,幸好在圖書(shū)館找到了一份父親1936年在北師大開(kāi)的史學(xué)概論講稿,后來(lái)又找出來(lái)一份1957年在北大歷史系開(kāi)的“歷史古籍選讀”講稿中的一章,交給了出版社。
史學(xué)理論在當(dāng)時(shí)的中國(guó)是一門(mén)新學(xué)科,很受重視,父親利用自己在美國(guó)學(xué)到的方法樹(shù)立了自己獨(dú)特的一種學(xué)風(fēng),即研究中國(guó)的也研究外國(guó)的,形成了“比較史學(xué)”的學(xué)術(shù)特點(diǎn)。父親回國(guó)的第二年,胡適曾經(jīng)打算把父親聘請(qǐng)到北大專(zhuān)職任教,跟父親談了之后,父親也希望到北大去。父親在北師大辭職,決定接受北大的邀請(qǐng),但是緊接著“七七事變”就爆發(fā)了,因?yàn)樽娓庚R璧亭(天津直隸第一女子師范校長(zhǎng))跟隨學(xué)校搬到了大后方,父親不得不留在北京以便就近照顧在天津的祖母,又不愿意在日本人控制下的學(xué)校里教書(shū),所以就回到了燕京執(zhí)教,北大沒(méi)有去成。
直到1952年,父親才到了北大,父親和北大的緣分,到了這里才算“圓”了。
兩度回燕京出任人文學(xué)院院長(zhǎng)
父親重回燕京的時(shí)候,我已經(jīng)記事了。我跟隨父母從琉璃廠(chǎng)旁的一個(gè)胡同搬到燕京,感覺(jué)像是進(jìn)了一個(gè)大花園。從1937年一直到1941年珍珠港事變,我們先是在燕京附近的冰窖胡同住,后來(lái)就一直住在燕南園56號(hào)。
珍珠港事變以后我們就搬出了燕京,為了謀生,父親和一批不愿意和日本人發(fā)生關(guān)系的教授都去了中國(guó)大學(xué)教書(shū),那是當(dāng)時(shí)跟日本沒(méi)有關(guān)系的一所大學(xué)。
1946年,燕京復(fù)校,又是洪業(yè)先生策劃的,當(dāng)時(shí)洪先生在城里新開(kāi)路的住所,成了燕京人聯(lián)絡(luò)的中心,不停地研究復(fù)校的方案。那一年,我們?nèi)乙捕蓟氐搅搜嗑,搬進(jìn)了燕南園51號(hào),當(dāng)時(shí)是燕南園最大的房子,因?yàn)楦赣H的藏書(shū)比較多,而且當(dāng)時(shí)還是人文學(xué)院的院長(zhǎng)。1949年,學(xué)校開(kāi)始調(diào)整房子,從1949年到1952年的幾年里,我們?cè)谘嗄蠄@搬來(lái)搬去,最后在燕南園66號(hào)定居下來(lái)。那個(gè)院子,曾經(jīng)是冰心先生住的。
■記者手記
在已經(jīng)去世的老一輩燕京人當(dāng)中,齊思和是比較具有代表性的一個(gè)。他進(jìn)入燕京的時(shí)候,燕京剛剛從盔甲廠(chǎng)舊址搬到海淀新址也即后來(lái)大名鼎鼎的燕園,也是從那個(gè)時(shí)候起,燕京大學(xué)開(kāi)始以國(guó)內(nèi)外名校為目標(biāo)進(jìn)行建校,燕京哈佛學(xué)社就是這樣背景之下的產(chǎn)物。因緣際會(huì),齊思和成了兩所世界知名大學(xué)進(jìn)行合作的第一個(gè)人選,斯人已去,我們沒(méi)有辦法再得知當(dāng)年齊思和去國(guó)求學(xué)的細(xì)節(jié)。
不過(guò)當(dāng)我輾轉(zhuǎn)找到齊思和的女兒齊文穎老師的時(shí)候,齊文穎老師津津樂(lè)道的正是齊先生去哈佛的這段經(jīng)歷。齊文穎曾經(jīng)到哈佛追隨父親的足跡并且拜訪(fǎng)當(dāng)時(shí)居住在那里的洪業(yè)先生——當(dāng)年哈佛燕京學(xué)社的擘畫(huà)者。從某種程度上來(lái)說(shuō),齊文穎敘述中的父親,不單單是從文獻(xiàn)資料上得到的認(rèn)識(shí),在某些程度上也成了她自己經(jīng)歷中的一部分——尤其是在她成長(zhǎng)之后與齊思和先生一起生活的日子里更是如此。(陳遠(yuǎn),新京報(bào))
相關(guān)熱詞搜索:哈佛 追憶 父親 博士 學(xué)術(shù)
熱點(diǎn)文章閱讀