甘陽(yáng):新時(shí)代的“通三統(tǒng)”,──三種傳統(tǒng)的融會(huì)與中華文明的復(fù)興
發(fā)布時(shí)間:2020-05-25 來(lái)源: 短文摘抄 點(diǎn)擊:
本文根據(jù)作者 5月12日在清華大學(xué)公共管理學(xué)院“北京共識(shí)”論壇第四講的演講錄音整理,經(jīng)作者審定。
這次演講的題目“三種傳統(tǒng)的融會(huì)與中華文明的復(fù)興”,源于2004年底《二十一世紀(jì)經(jīng)濟(jì)報(bào)道》(編者注:見2004年12月29日該報(bào)第三版)的一個(gè)采訪。當(dāng)時(shí)說了一個(gè)很不成熟也很簡(jiǎn)單的看法,即我們目前在中國(guó)可以看到三種傳統(tǒng),一個(gè)是改革25年來(lái)形成的傳統(tǒng),雖然時(shí)間很短,但是改革開放以來(lái)形成的很多觀念包括很多詞匯,基本上都已經(jīng)深入人心,融入中國(guó)人詞匯的一部分,基本上形成 了一個(gè)傳統(tǒng)。
這個(gè)傳統(tǒng)基本上是以市場(chǎng)為中心延伸出來(lái)的很多為我們今天熟悉的概念例 如自由、權(quán)利等等。另外一個(gè)傳統(tǒng)則是共和國(guó)開國(guó)以來(lái),毛澤東時(shí)代所形成的傳統(tǒng),這個(gè)傳統(tǒng)的主要特點(diǎn)是強(qiáng)調(diào)平等,是一個(gè)追求平等和正義的這樣一個(gè)傳統(tǒng)。我們今天可以看得出來(lái),毛澤東時(shí)代的平等傳統(tǒng)從90年代中后期以來(lái)表現(xiàn)得非常強(qiáng)勢(shì),從90年代中期以來(lái)關(guān)于毛澤東時(shí)代就有很多的討論,九十年代后期以來(lái)這個(gè)平等傳統(tǒng)更是非常強(qiáng)勁。
這在十年以前恐怕不大可能會(huì)想到,毛澤東時(shí)代的平等傳統(tǒng)已經(jīng)成為當(dāng)代中國(guó)人生活當(dāng)中的一個(gè)強(qiáng)勢(shì)傳統(tǒng)。
最后,當(dāng)然就是中國(guó)文明數(shù)千年形成的文明傳統(tǒng),即通常所謂的中國(guó)傳統(tǒng)文化或儒家文化,中國(guó)傳統(tǒng)文化常常難以準(zhǔn)確描述,但在中國(guó)人日常生活當(dāng)中的主要表現(xiàn)簡(jiǎn)單講就是注重人情和鄉(xiāng)情。
我們經(jīng)常會(huì)看到,在當(dāng)代中國(guó)的有些討論當(dāng)中,這三個(gè)傳統(tǒng)似乎常常被置于一種互相排斥的狀態(tài),有些人會(huì)特別強(qiáng)調(diào)其中的一種傳統(tǒng)而排斥其他的傳統(tǒng)。大家可 能都會(huì)感到,90年代以來(lái)中國(guó)社會(huì)充滿著爭(zhēng)論,這些爭(zhēng)論有時(shí)候甚至影響到個(gè)人生活。已經(jīng)有十幾年友誼基礎(chǔ)的好朋友,突然之間朋友們的看法不太一樣了,分歧很嚴(yán)重了以后,朋友都很難做下去,很傷感情。這就是因?yàn)橐恍┍容^大的爭(zhēng)論,特別是涉及到對(duì)毛澤東時(shí)代的看法,F(xiàn)在大家對(duì)于中國(guó)傳統(tǒng)文化的看法似乎正面看法比較容易被接受了,至少在中國(guó)傳統(tǒng)文化上如果有分歧也不一定會(huì)引起那么強(qiáng)的感情糾紛。
但這僅僅是最近兩三年的事, 以往一談到中國(guó)傳統(tǒng)文化同樣會(huì)爭(zhēng)得劍拔 弩張的。因?yàn)閷?shí)際上所謂中國(guó)文化的問題,背后帶出來(lái)的是一個(gè)中、西文化的問題。你談中國(guó)文化意味著你怎么看西方文化,隱含著一種比較中國(guó)跟西方的看法,這就是貫穿整個(gè)20世紀(jì)不斷的中西文化爭(zhēng)論。
一直到80年代的時(shí)候, 當(dāng)時(shí)知識(shí)界的最大焦點(diǎn)是所謂“文化熱”,文化熱的主題就是又一次的“中西文化爭(zhēng)論”。80年代文化爭(zhēng)論的好處在于,它使當(dāng)時(shí)知識(shí)分子重新接上了晚清知識(shí)分子對(duì)中國(guó)文明的問 題意識(shí),這就是所謂“三千年未有之大變”:晚清以后整個(gè)中國(guó)文明突然徹底的瓦解了,從頭到尾地瓦解掉了,不但是政治制度瓦解,經(jīng)濟(jì)制度瓦解,而且是文化和教育體系都全盤被瓦解。
由于整個(gè)中國(guó)傳統(tǒng)文明被瓦解,因此20世紀(jì)以來(lái),無(wú)論是關(guān)于中國(guó)還是西方的研究,中國(guó)人引用的權(quán)威都是西方的。我們或許也會(huì)提到孔夫子,但是并不把他作為一個(gè)權(quán)威。但是最近兩年情況似乎有變化,2004年底《南方周末》等國(guó)內(nèi)幾家報(bào)紙都說2004年是傳統(tǒng)文化回歸年。
今年是廢除科舉100年,我們今天的人很難想象廢除科舉是什么意思,廢除科舉對(duì)于當(dāng)時(shí)的中國(guó)讀書人是什么樣的沖擊。打一個(gè)比方說,今天這里清華的學(xué)生,從小學(xué)考到初中,從初中考到高中,從高中考到大學(xué),畢業(yè)的時(shí)候,突然下一個(gè)通知說,你們所有這些學(xué)的東西都是沒有用的,你學(xué)了這些東西都找不到工作, 你們會(huì)怎么樣呢?你們肯定會(huì)瘋了,有人恐怕會(huì)跳樓,這是非常震撼的。你們可以想見這樣一種沖擊嗎?當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)的瓦解是徹底性的,全面性的。
什么叫科舉?今天的中國(guó)人已經(jīng)習(xí)慣用輕蔑的眼光去看所謂的科舉。但科舉說 到底是整個(gè)中國(guó)社會(huì)維持精英系統(tǒng)再生產(chǎn)最基本的機(jī)制。
在傳統(tǒng)中 國(guó),理論上只要是讀書人就都會(huì)去考科舉,能考上進(jìn)士的誠(chéng)然不會(huì)很多,但你只要是讀書人,就會(huì)想著去考科舉,你下意識(shí)中就已經(jīng)認(rèn)同了一整套中國(guó)傳統(tǒng)精英的思想和生活方 式。所以盡管你考不上進(jìn)士,也是中國(guó)社會(huì)的基層精英。
而且你可以一年一年的考,從前中國(guó)傳統(tǒng)考進(jìn)士沒有年齡限制,可以考到七、八十歲。你考到七、八十歲還沒考上,皇帝見這么大年紀(jì)還沒考上,或許賜你一個(gè)進(jìn)士。為什么?因?yàn)橐o社會(huì)的潛在精英永遠(yuǎn)存一個(gè)希望,如此就可以維持精英系統(tǒng)再生產(chǎn)的運(yùn)作。從隋唐開始,科舉至少有1300多年,是傳統(tǒng)中國(guó)最基本的政治-文化機(jī)制。
晚清廢除科舉無(wú)非意味傳統(tǒng)中國(guó)的整個(gè)政治-文化機(jī)制的徹底崩潰和瓦解。整個(gè)科舉制度的廢除,整個(gè)機(jī)制崩潰了以后,中國(guó)面臨一個(gè)全面重組中國(guó)社會(huì)的巨大任務(wù)。這樣的一個(gè)社會(huì)怎么重新奠定組織一套新的機(jī)制,絕不是容易的事。在西方,從傳統(tǒng)到現(xiàn)代的轉(zhuǎn)型用了數(shù)百年才完成,而中國(guó)從晚清瓦解到現(xiàn)在是百年左右。我們今天仍然在這樣的過程中,我們必須把從晚清瓦解到中國(guó)革命和中國(guó)改革的整個(gè)過程看成是尋求奠定現(xiàn)代中國(guó)的一個(gè)連續(xù)統(tǒng)。
Ramo提出的“北京共識(shí)”認(rèn)為“北京共識(shí)”已經(jīng)取代了“華盛頓共識(shí)”,他的具體看法是可以爭(zhēng)論的。但Ramo提出這個(gè)看法的意義在于他提醒大家,理解中國(guó)是非常困難的,不能按照各種流俗的看法來(lái)了解中國(guó)。從西方的角度來(lái)說,二十一世紀(jì)最大的問題是中國(guó)。中國(guó)對(duì)西方是一個(gè)問題,因?yàn)槲鞣浇y(tǒng)治全世界已經(jīng)數(shù)百年,以西方為主形成的這個(gè)世界有一套他們的規(guī)范和程序,現(xiàn)在中國(guó)似乎像一個(gè)突然闖進(jìn)來(lái)的人,導(dǎo)致整個(gè)系統(tǒng)都在搖蕩。怎么辦?中國(guó)以后會(huì)怎么樣?沒有人知道。兩、三個(gè)月前,美國(guó)《波士頓環(huán)球報(bào)》有一篇社論,批判美國(guó)國(guó)防部長(zhǎng),他在接受采訪時(shí),關(guān)于中國(guó)講了一句非常有趣的話說:“我們禱告中國(guó)能夠規(guī)規(guī)矩矩地進(jìn)入文明世界”!恫ㄊ款D環(huán)球報(bào)》的社論對(duì)美國(guó)國(guó)防部長(zhǎng)的這個(gè)說話很不以為然,社論開頭就說,中國(guó)是有三千多年文明的國(guó)家,美國(guó)建國(guó)一共只有兩百多年。人家的文明已經(jīng)三千多年了,你卻以為中國(guó)好像是一個(gè)化外之民,要人家規(guī)規(guī)矩矩地進(jìn)入你的文明世界。社論認(rèn)為美國(guó)人要去看看中國(guó)的歷史,中國(guó)是在恢復(fù)他從前的光榮和偉大。當(dāng)然我認(rèn)為《波士頓環(huán)球報(bào)》的這個(gè)社論很有見地。
但是問題在于,我們中國(guó)自己很多人也是象這個(gè)美國(guó)國(guó)防部長(zhǎng)那樣看中國(guó)。國(guó)內(nèi)近年的有些說法我是不大認(rèn)可的,比如很多媒體常常說“中國(guó)要融入國(guó)際主流文明社會(huì)”,言下之意是認(rèn)為我們中國(guó)人應(yīng)該把自己看成是野蠻人,要脫胎換骨想辦法去“融入西方主流社會(huì)”。九十年代以來(lái)因此常常有這樣的心態(tài),認(rèn)為中國(guó)正當(dāng)性的根據(jù)不在于中國(guó)自己,而是在西方的認(rèn)可。本來(lái)美國(guó)是美國(guó),中國(guó)是中國(guó),但是中國(guó)人有時(shí)候經(jīng)常為美國(guó)而辯論,爭(zhēng)得面紅耳赤。為什么會(huì)出現(xiàn)這樣的情況?我想就是因?yàn)橛邢喈?dāng)一部分人認(rèn)為中國(guó)應(yīng)該一切都站在美國(guó)一邊,如果美國(guó)打伊拉克,中國(guó)當(dāng)然也應(yīng)該跟上,總而言之最主要的目的是一切希望讓西方高興,得罪不起,尤其是美國(guó)。但是我想最近幾年一個(gè)比較好的發(fā)展,就是越來(lái)越多的中國(guó)人開始知道,很多東西中國(guó)人是沒有辦法滿足西方的,沒有辦法老讓西方高興的,除非你自己不要活。例如突然之間,所有的西方國(guó)家都談中國(guó)人民幣的問題。中國(guó)人民幣該不該貶值我不懂,但是我想這是中國(guó)人自己的事情,該由中國(guó)人自己決定。又如,本來(lái)大家都參加WTO了,都自由貿(mào)易了嘛,可是你看美國(guó)、歐洲都可以通過他們國(guó)家的立法來(lái)限制中國(guó)的紡織品,我們對(duì)比一下中國(guó),中國(guó)很規(guī)矩,加入WTO以后,我們就一直宣傳,WTO了,我們要做好準(zhǔn)備,意思就是要你作好準(zhǔn)備被淘汰。人家就可以立法規(guī)定你中國(guó)的紡織品限制有多少額,我們中國(guó)人卻似乎相信我們加入WTO,那么我們就歸WTO管了,其他什么都不可以作了。天下只有中國(guó)人天真地相信國(guó)際組織比中國(guó)政府大,但任何美國(guó)人都知道他們的美國(guó)政府高于任何國(guó)際組織。美國(guó)什么時(shí)候把國(guó)際法國(guó)際組織放在眼里過?
西方有兩種人,一種比較看好中國(guó),比如說2020年中國(guó)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)到多少,2030年中國(guó)經(jīng)濟(jì)可能僅次于美國(guó),等等;
還有一種是崩潰說,按照西方很多理論出發(fā),中國(guó)一定會(huì)崩潰,這么多的問題,比如基尼系數(shù)早就超過警戒線,現(xiàn)在又有能源的危機(jī)等等。但西方人對(duì)我們惡意還是善意,我從來(lái)不大在意,善意惡意并不那么重要,只看他判斷的根據(jù)在哪里,F(xiàn)在問題的復(fù)雜性是在于,所有關(guān)于中國(guó)的談?wù)搸缀醵加幸欢ǖ母鶕?jù)。我們不要以為我們中國(guó)人自己就很懂中國(guó),是不是因?yàn)槲覀兪侵袊?guó)人就一定懂中國(guó)呢?我想不是。至少我是不懂,我是真的不懂。部分的原因和我的專業(yè)有關(guān),我的專業(yè)是研究西方的,我在北大讀的是外國(guó)哲學(xué)研究所,我在美國(guó)也基本上是研究西方,我在美國(guó)很怕別人問我中國(guó)的問題,因?yàn)槲艺娴牟欢。我一點(diǎn)都不是謙虛,我覺得我懂一點(diǎn)西方,但是很不懂中國(guó)。從西方的角度來(lái)看中國(guó),實(shí)際上中國(guó)很難懂。我會(huì)提倡大家放謙虛一點(diǎn),不要以為自己是中國(guó)人就懂中國(guó),我們誠(chéng)然知道中國(guó)很多很多事情,但正如老黑格爾說過,“熟知的東西正因?yàn)樗鞘熘,所以就不是真正了解的了”。為什么?因(yàn)檫@些東西你自以為熟悉,你就以為知道,就不再去追問一個(gè)“為什么”,而其實(shí)你并不知道這個(gè)為什么。關(guān)于中國(guó),可以提出很多問題,未必在座的人能回答出來(lái)。例如中國(guó)改革開放25年來(lái),經(jīng)濟(jì)成就絕對(duì)非凡,為什么中國(guó)這么成功,我沒有看到很滿意的答案過。
從八十年代一直到九十年代初,整個(gè)西方學(xué)術(shù)界沒有人看好中國(guó)的經(jīng)濟(jì)改革。原因很簡(jiǎn)單,他們很自然地認(rèn)為,如果蘇聯(lián)東歐的經(jīng)濟(jì)改革都不成功,中國(guó)又怎么可能成功呢?特別是蘇聯(lián),工業(yè)化、現(xiàn)代化、教育的程度比中國(guó)高得多,農(nóng)村人口也比中國(guó)少得多,各方面的生活水準(zhǔn)都比中國(guó)高得多。比方說西方學(xué)界發(fā)現(xiàn),到1978年前后,中國(guó)所有的廠長(zhǎng)和經(jīng)理的平均教育水準(zhǔn)是9—11年,9年就是初中畢業(yè),11年高中還沒有畢業(yè),高中畢業(yè)要12年,而蘇聯(lián)當(dāng)時(shí)的經(jīng)理廠長(zhǎng)自然清一色都是至少大學(xué)畢業(yè)。那時(shí)比較中國(guó)和蘇聯(lián)東歐的生活水準(zhǔn)就更不用講了。我剛到美國(guó)時(shí)有一個(gè)朋友是南斯拉夫人,那時(shí)南斯拉夫各個(gè)共和國(guó)都宣布獨(dú)立了,國(guó)家已經(jīng)是戰(zhàn)火連天,炮彈到處打。他是塞爾維亞人,到中國(guó)去呆了三、四個(gè)月以后回來(lái)和我說,你們中國(guó)現(xiàn)在是從下往上走,我們南斯拉夫是從上往下掉,但中國(guó)和南斯拉夫還差那么多。你可以想象他們那種優(yōu)越感自豪感。80年代時(shí)中國(guó)人一般家里都沒有電話,更不要說汽車了,但是蘇聯(lián)、東歐那時(shí)候電器汽車早已經(jīng)進(jìn)入日常生活了。按照常理來(lái)說,所有的西方國(guó)家都認(rèn)為,既然同樣是中央計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制,如果蘇聯(lián)東歐經(jīng)濟(jì)改革都改不下去,中國(guó)怎么可能改得下去?這個(gè)看法是很自然的。西方一般都認(rèn)為,如果蘇聯(lián)東歐經(jīng)濟(jì)改革像中國(guó)這樣成功,以后的瓦解就不會(huì)發(fā)生,是因?yàn)楦母锊幌氯,才?huì)有這樣的全面崩潰和全面瓦解。
我們都知道中國(guó)改革是從1978年開始的,但整個(gè)八十年代,經(jīng)濟(jì)改革并不是中國(guó)知識(shí)界的話題和關(guān)心,當(dāng)時(shí)大家談?wù)摰亩际撬枷牒臀幕膯栴},亦即八十年代的所謂“文化熱”。我們現(xiàn)在都知道,八十年代整個(gè)中國(guó)經(jīng)濟(jì)每年遞增10%,但是在八十年代我們住在中國(guó)自己沒有感覺,我們不知道,也沒有這個(gè)意識(shí)。我想絕對(duì)不是我個(gè)人,我想所有八十年代活躍過的知識(shí)分子都沒有意識(shí)到當(dāng)時(shí)中國(guó)經(jīng)濟(jì)已經(jīng)起飛。所謂中國(guó)經(jīng)濟(jì)起飛首先是西方說的,美國(guó)是1992年第一次報(bào)道,大概是9月份《紐約時(shí)報(bào)》頭版頭條,一整版說中國(guó)經(jīng)濟(jì)起飛了,根據(jù)是世界銀行的報(bào)告,有一張很大的照片。我們看了都大吃一驚。因?yàn)樵谶@個(gè)之前,所有的談?wù)撝袊?guó)都是說中國(guó)哪一天垮臺(tái)。92年突然提出來(lái),而且西方學(xué)者說不但整個(gè)80年代中國(guó)經(jīng)濟(jì)每年近10%的增長(zhǎng),而且中國(guó)經(jīng)濟(jì)從1949年到改革前也一直都經(jīng)濟(jì)高速增長(zhǎng),(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))只不過那時(shí)的錢都用去再投資了,沒分給老百姓。所有這些初聽時(shí)都讓人大吃一驚,因?yàn)槲覀冏≡谥袊?guó)的中國(guó)人好象還不如西方人了解中國(guó)。
所以我想提出一個(gè)問題,我們現(xiàn)在要重新認(rèn)識(shí)中國(guó),重新認(rèn)識(shí)也就是檢查我們以前對(duì)自己對(duì)中國(guó)的看法。有些看法非常根深蒂固而且非常流行,但是這些看法未必站得住腳。不要以為自己是中國(guó)人就一定了解中國(guó),不一定。我們需要重新來(lái)看全球化時(shí)代的中國(guó),我們需要從全球的角度來(lái)看中國(guó)。
第一點(diǎn),我們需要從世界文明歷史角度來(lái)了解中國(guó)歷史。中國(guó)文明是最外在于西方的,是和西方文明最相異的,這是西方人的感覺,我們需要了解。我們可以舉出很多非西方的古老文明,比如說埃及、印度、波斯,但是他們和中國(guó)都是不一樣的,他們都是從上古時(shí)代,很早就和西方文明糅合在一起。舉個(gè)例子,大家知道埃及是第三世界國(guó)家,也是四大文明古國(guó),但是埃及并不是到近代以后才和西方發(fā)生關(guān)系的。即使對(duì)埃及再不了解,也知道埃及歷史上有一個(gè)非常有名的女王,非常妖艷的女王Cleopatra,她是埃及女王但卻不是埃及人,她是希臘人,整個(gè)家族都是希臘人,統(tǒng)治埃及兩、三百年,他們家根本不會(huì)說埃及話。因此埃及和西方從上古就已經(jīng)糾纏在一起,這是因?yàn)槲鞣轿拿靼l(fā)源地是在地中海一帶,埃及、非洲原來(lái)都和西方文明糅合在一起。西方文明的發(fā)展是從南往北走,即從今天的所謂南歐為中心逐漸轉(zhuǎn)移到今天的西歐為中心。我們中國(guó)文明正好相反,是從北向南發(fā)展。
另外還有印度,印度也并不是僅僅在英國(guó)人殖民印度以后才和西方發(fā)生關(guān)系。早在羅馬以前,亞歷山大大帝已經(jīng)征服了印度。亞力山大大帝的擴(kuò)張方向和羅馬帝國(guó)的擴(kuò)張方向完全相反:羅馬是從南向北打,是北伐,亦即從今天的南歐打今天的西歐。亞歷山大大帝則對(duì)那時(shí)的歐洲沒有興趣,他的興趣是東方,是從西往東打,要打到印度。他果然達(dá)到了目標(biāo),印度在那個(gè)時(shí)候就已經(jīng)向他屈服。
還有波斯,也就是現(xiàn)在的伊朗和伊拉克一帶,就更不用說了。對(duì)于中國(guó)人來(lái)說,“波斯灣”這個(gè)詞是很中性的詞,聽了以后不會(huì)引起任何的歷史聯(lián)系。但是對(duì)于西方人來(lái)說,波斯灣引起的是整個(gè)2000多年歷史的記憶。西方人會(huì)馬上想起希臘和波斯之戰(zhàn),想到馬拉松之戰(zhàn)。19世紀(jì)西方自由主義的鼻祖穆勒(J.S.Mill)有一句非常有名的話,說以后歐洲和英國(guó)歷史上所有的戰(zhàn)役根本都不重要,唯一重要的就是馬拉松戰(zhàn)役,馬拉松戰(zhàn)役波斯人如果打敗了希臘,以后整個(gè)西方文明就沒有了。任何一個(gè)受過高等教育的西方人自然都讀過希羅多德的《歷史》,因此一提起“波斯灣”這個(gè)名字,馬上就會(huì)聯(lián)想起這些歷史。美國(guó)人兩次打“波斯灣戰(zhàn)爭(zhēng)”,心里自然就覺得好象自己就是從前的古希臘人和波斯作戰(zhàn)那樣在保衛(wèi)西方文明。
還有阿拉伯人,和西方的關(guān)系就更不用說了,從頭就糾纏在一起。我們知道古希臘文明所有的文本都失傳了,整個(gè)中世紀(jì)歐洲沒有一個(gè)人懂古希臘文,從奧古斯丁到阿奎那都不懂希臘文,連文藝復(fù)興最早的創(chuàng)始人也不懂希臘文。歐洲人重新了解古希臘思想文化首先是通過阿拉伯世界的,是阿拉伯人保存了古希臘文本,近世歐洲人最早是通過阿拉伯譯本了解希臘的,因此研究中世紀(jì)歐洲政治哲學(xué)必須研究中世紀(jì)阿拉伯政治哲學(xué)例如法拉比的思想。阿拉伯人的歷史從來(lái)和西方分不開。
我舉這些例子是想說明,在所有“非西方文明”中,中國(guó)與其他非西方文明是不一樣的。中國(guó)在歷史上和西方?jīng)]有任何關(guān)系,是完全外在于西方的,西方也完全外在于中國(guó)。誠(chéng)然有很多人在研究中西文明交往史或所謂交通史,但我想中國(guó)人不要象窮人攀富親戚那樣心理去夸大中西文明的交往史。中國(guó)和羅馬之間或許有些非常間接的貿(mào)易,但絕對(duì)談不上有任何關(guān)系,中國(guó)沒有影響羅馬,羅馬也沒有影響中國(guó)。很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái),不但中國(guó)不了解西方,西方也不了解中國(guó)。中國(guó)是完全外在于西方的,西方也是完全外在于中國(guó)的,沒有任何親戚關(guān)系可言,不必套近乎。我們需要認(rèn)識(shí)的是,中國(guó)是一個(gè)西方很難了解的文明,是完全外在于他們的,中國(guó)是一個(gè)西方很不容易了解的一個(gè)文明,西方也是中國(guó)很不容易了解的,兩大文明之間的差異太太,因此凡是作中西文明比較而強(qiáng)調(diào)中國(guó)與西方如何有相似性的必然都是膚淺的,沒有多大意義的,尼采早說過,這類比較是心智弱的表現(xiàn)。
西方開始談?wù)撝袊?guó)主要是18世紀(jì)以后。整個(gè)西方的所謂近代歷史學(xué)是從伏爾泰的《風(fēng)俗論》開始的。在他以前的西方歷史都是按照圣經(jīng)開始的,西方的所謂圣經(jīng)上自然沒有中國(guó)。18世紀(jì)以后西方知道還有這么一個(gè)中國(guó),怎么辦呢?西方的上帝據(jù)說要管全世界全人類的,現(xiàn)在突然有這么大一塊土地沒有在上帝的管轄范圍之內(nèi),是很麻煩的。我們?nèi)绻逊鼱柼讹L(fēng)俗論》前面一百多頁(yè)的導(dǎo)論拿掉(導(dǎo)論是后加的),直接從正文開始,就可以看到非常清楚的脈絡(luò),即伏爾泰那里,人類歷史是從中國(guó)開始的,然后是印度,然后是波斯,阿拉伯,然后是歐洲。但這些不同文明之間都是什么關(guān)系,世界歷史怎么個(gè)說法,伏爾泰沒有解決這個(gè)問題,只是說中國(guó)肯定是最古老。這樣一來(lái),西方本身在世界歷史中的位置就成了問題。這個(gè)問題是黑格爾的《歷史哲學(xué)》解決的。黑格爾這《歷史哲學(xué)》如果去掉導(dǎo)論看,第一章就是中國(guó)、然后是印度、波斯,但黑格爾很高明,他論述說最前面最古老就是最低級(jí)最差的,因此最古老的中國(guó)是最低級(jí)的最沒有價(jià)值的,波斯就比中國(guó)高級(jí)很多,因?yàn)椴ㄋ乖诤诟駹柨磥?lái)是西方的內(nèi)在一部分,沒有波斯也就沒有歐洲和西方。學(xué)西方哲學(xué)的人都知道,西方哲學(xué)的源頭是所謂“伊奧尼亞”學(xué)派,可是這“伊奧尼亞”并不是在希臘本土,而是在亞洲的,當(dāng)時(shí)是波斯人統(tǒng)治的,因此西方學(xué)界歷來(lái)有人論證“伊奧尼亞哲學(xué)”是受波斯文化影響產(chǎn)生的。
總之,從伏爾泰開始,突然有一個(gè)全新的世界出來(lái)了,這么大一個(gè)中國(guó)怎么擺,圣經(jīng)上并沒有講過,圣經(jīng)并不知道,因?yàn)樯系鄱疾恢,這個(gè)事情比較麻煩。黑格爾來(lái)了一個(gè)從最低到最高,把它化解了,最早是最低級(jí)的,因此中國(guó)是最低級(jí)的最差的,最晚是最高明最好的,因此歐洲特別是德國(guó)是最好的。因此人類歷史從中國(guó)開始,到黑格爾的德國(guó)結(jié)束。90年代以來(lái)西方的所謂“歷史終結(jié)論”,本是從黑格爾那里來(lái)的,不過把德國(guó)換成了美國(guó)而已。這樣一個(gè)西方中心論,今天的西方人是不會(huì)這么明說了,因?yàn)檫@種說法顯得沒有教養(yǎng),顯得非?尚Χ晃拿。不過不這么說,不等于就不這么想。今天的西方自然認(rèn)為他們就代表正義代表真理,他們談起中國(guó)來(lái)個(gè)個(gè)都象法官一樣,還不如黑格爾至少要給個(gè)哲學(xué)的論證。我其實(shí)認(rèn)為,西方人以西方為中心,并沒有什么錯(cuò),難道要他們以中國(guó)為中心?西方反對(duì)西方中心論的人可能更危險(xiǎn),因?yàn)樗麄円詾樽约好獬宋鞣降钠姡亲罟,代表全人類的。我寧可西方人老老?shí)實(shí)主張他們的西方中心論,不要說他們是反對(duì)西方中心論而主張什么世界主義,他們說這話就表明他們是西方中心論,因?yàn)榻裉旄哒勯熣撌澜缰髁x者恰恰就是西方中心主義,難道世界主義是說中國(guó)主義或印度主義嗎?
現(xiàn)在的問題是,中國(guó)人看世界應(yīng)該以什么為中心?中國(guó)人也應(yīng)該以西方為中心嗎?這就是今天的問題所在。我覺得,我們需要有一種新的眼光來(lái)看今天的世界,我們有必要了解,中國(guó)文明原先是自成一體的,西方也是相對(duì)而言自成一體的。西方最近數(shù)百年統(tǒng)治了全世界,一度想當(dāng)然地以為中國(guó)也和其他國(guó)家一樣,都要接受西方的統(tǒng)治,都必然被納入西方的世界,西方在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)等也確實(shí)一度打敗了中國(guó)。但今天的西方不得不開始認(rèn)真考慮,中國(guó)今后到底會(huì)怎么樣,他們不得不考慮,中國(guó)可能將按她自己的邏輯,而不是按西方的邏輯。Ramo的“北京共識(shí)”說就是這種西方看法的表現(xiàn)。這種看法認(rèn)為,中國(guó)很多的情況都是按西方的邏輯解釋不通的。比如說我們剛才講到中國(guó)晚清時(shí)代,整個(gè)傳統(tǒng)中國(guó)文明徹底瓦解,按照西方的邏輯,一個(gè)古老文明在現(xiàn)代崩潰,就不可能再維持自己成為一個(gè)統(tǒng)一國(guó)家,比如說奧匈帝國(guó)、奧斯曼帝國(guó)等都瓦解成了無(wú)數(shù)國(guó)家。我們看西方的歷史地圖,1914年第一次世界大戰(zhàn)以前,有很大的奧匈帝國(guó)和奧斯曼帝國(guó),奧匈帝國(guó)的鈔票上要印20幾種文字,因?yàn)樗ê芏嗖煌乃^“民族”,而奧匈帝國(guó)和奧斯曼帝國(guó)崩潰以后,這些“民族”都變成了獨(dú)立的民族國(guó)家。
按西方的邏輯,中國(guó)在晚清瓦解以后如果分裂成很多國(guó)家,方才是符合邏輯的。但看今天的中國(guó)版圖,除了臺(tái)灣還沒有回歸以外,中國(guó)版圖現(xiàn)在跟清朝幾乎是一樣的,這對(duì)于西方人來(lái)說很不可思議,在西方的邏輯中,中國(guó)整個(gè)近代歷史是不正常的,不符合西方邏輯的。中國(guó)人似乎很自然地認(rèn)為,中國(guó)歷史從堯舜禹夏商周秦漢一路下來(lái)到現(xiàn)在,這整個(gè)歷史是通的沒有間斷的,這也是西方人認(rèn)為很奇怪的,因?yàn)槲鞣阶约旱臍v史是斷裂性的,是不連貫的。例如古希臘和現(xiàn)代的希臘,根本就沒有關(guān)系。我們知道,上一次奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)是在希臘的雅典,口號(hào)是“奧林匹克重新回到雅典”,可是現(xiàn)在的雅典跟古代的雅典有什么關(guān)系嗎?沒有關(guān)系,F(xiàn)在的雅典和希臘是1830年獨(dú)立,既不是從英國(guó)獨(dú)立出來(lái),也不是從美國(guó)獨(dú)立出來(lái),而是從土耳其奧斯曼帝國(guó)獨(dú)立出來(lái)的,這希臘七百多年是在亞洲人土耳其統(tǒng)治之下。希臘要標(biāo)榜自己是西方文明的一部分,七百多年的歷史怎么辦?就必須把這七百多年的歷史先否定掉。但是問題是,即使否定了這七百多年,還有再前面這希臘屬于拜占廷,也不屬于真正的歐洲,因此這類國(guó)家的歷史比較麻煩。
中國(guó)現(xiàn)在沒有這個(gè)問題,只有晚清曾一度有過類似的問題,當(dāng)時(shí)孫中山和章太炎要推翻滿清,因此不承認(rèn)滿清是中國(guó)歷史一部分。章太炎有一篇很有名的文章,認(rèn)為中國(guó)在1644年就已經(jīng)亡國(guó)了,他不承認(rèn)滿清是中國(guó)人,這是非常符合西方邏輯西方版本的。但這只是章太炎老先生一時(shí)糊涂,把兩百多年的歷史劃了出去,后來(lái)滿清推翻以后,他和孫中山都馬上收回原來(lái)的論斷,談“五族共和”了。后來(lái)章太炎曾有一句很有名的話,說當(dāng)時(shí)也沒有想別的,只想著推翻滿清,沒想過推翻了以后怎么辦的問題。
黑格爾說中國(guó)是一切例外的例外,邏輯到了中國(guó)就行不通了。這個(gè)事情比較麻煩,西方人因此心里會(huì)有很多疙瘩,他老想解釋你,要解釋得你符合他的邏輯。而他們可以這么做的本錢之一就是中國(guó)很多人也跟著他解釋,西方人這么說,中國(guó)人也跟著這么說,西方解釋不通中國(guó)的時(shí)候,中國(guó)人很多幫著他解釋。
但嚴(yán)格說來(lái),中國(guó)自成一個(gè)世界。我想提出一些問題跟大家討論,中國(guó)的許多事不但是西方難以理解的,而且實(shí)際上有些也是我們自己都很難理解的。比方說我一開始講到,中國(guó)25年改革開放的巨大成功,并不那么容易解釋。很多人在強(qiáng)調(diào)改革成功的時(shí)候,總是隱含著一個(gè)對(duì)毛澤東時(shí)代的一種全面否定,似乎只有全面否定毛時(shí)代才能夠解釋中國(guó)的改革成功,這實(shí)際是很膚淺的。另一方面,近年來(lái)的很多爭(zhēng)論,有些人又常常用毛澤東時(shí)代來(lái)否定改革,也是不正確的,我覺得是大可不必的。不管中國(guó)今天有多少的問題,但是25年來(lái)改革的成就是人類歷史上空前的成就,人民生活水平有了實(shí)質(zhì)性的提高,中國(guó)的國(guó)際影響力大幅度上升,這都不是假的,而是晚清以來(lái),中國(guó)歷代人夢(mèng)寐以求的。對(duì)于擁護(hù)毛主席的人來(lái)說,應(yīng)該認(rèn)識(shí)到,毛主席如果看到改革的成就,即使毛主席也不會(huì)否定改革的。
我現(xiàn)在就回到我前面提出的問題,也是很多西方學(xué)者在八十年代初到九十年代初一再提出來(lái)的問題,即按照常理,中國(guó)改革應(yīng)該是難以成功的。蘇聯(lián)、東歐工業(yè)化的程度,教育的程度要比中國(guó)高得多,他們都不成功,為什么中國(guó)會(huì)成功?
有個(gè)美國(guó)學(xué)者叫謝淑麗(Susan Shirk),她后來(lái)曾任克林頓第二屆政府的遠(yuǎn)東助理國(guó)務(wù)卿,亦即美國(guó)政府的亞洲事務(wù)最高官員。但在她當(dāng)官以前,曾出版一本專著,是我特別愿意向大家推薦的,這書是根據(jù)她從1980年到1990年每年到中國(guó)實(shí)地考察的結(jié)果寫的,她了解的中國(guó)比我們知道的多得多,是1993年出版的,叫做《中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革的政治邏輯》(The Political Logic of Economic Reform in China)。這個(gè)書名本身就很有意思,因?yàn)樗龑?shí)際覺得,中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革的這個(gè)“邏輯”是很不符合西方的邏輯的,而蘇聯(lián)戈?duì)柊蛦谭虻母母飫t非常符合西方的邏輯,問題是,為什么符合西方邏輯的蘇聯(lián)改革反而不成功,而不符合西方邏輯的中國(guó)改革卻空前成功?這就是她實(shí)際提出的問題。從政治社會(huì)學(xué)的角度看,戈?duì)柊蛦谭蚪o他自己設(shè)定的目標(biāo),自然不是要把蘇聯(lián)瓦解,他希望蘇聯(lián)像中國(guó)一樣經(jīng)濟(jì)改革成功人民生活水平大幅度提升。他所做的一切,和鄧小平的目標(biāo)是一樣的,但是鄧小平成功了,戈?duì)柊蛦谭騾s搞垮了。為什么會(huì)出現(xiàn)這樣的問題?中國(guó)的教育水準(zhǔn)、經(jīng)理的水準(zhǔn)、工業(yè)化的程度、現(xiàn)代化的程度,和蘇聯(lián)怎么能夠相比,怎么會(huì)中國(guó)是成功了?
她的書為什么值得推薦呢?因?yàn)樗龑戇@個(gè)書最早的出發(fā)點(diǎn),也是象其他西方學(xué)者那樣,認(rèn)定中國(guó)改革是一定不行的。但在帶著這個(gè)基本問題詳細(xì)考察中國(guó)以后,她在美國(guó)學(xué)者當(dāng)中是比較早認(rèn)為,中國(guó)經(jīng)濟(jì)有可能走出來(lái),有可能成功的,這確實(shí)不同尋常。而她研究得出的看法其實(shí)隱含著一個(gè)結(jié)論,就是中國(guó)改革和蘇聯(lián)改革的根本不同,就在于中國(guó)的改革事實(shí)上是在毛澤東奠定的“分權(quán)化”(decentralization)的軌道上進(jìn)行的,而且這是蘇聯(lián)無(wú)法仿效的,因?yàn)樘K聯(lián)沒有毛澤東。最根本的一點(diǎn)在于,由于毛澤東的的“大躍進(jìn)” 和他的文化大革命,使得中國(guó)的中央計(jì)劃經(jīng)濟(jì)從來(lái)沒有真正建立過,毛澤東不斷的破壞中國(guó)建立中央計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的工作,使得中國(guó)實(shí)際在改革前就從來(lái)不是一個(gè)蘇聯(lián)意義上的中央計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制。這個(gè)美國(guó)學(xué)者實(shí)際認(rèn)為,如果沒有毛澤東的話,中國(guó)的經(jīng)濟(jì)改革一定會(huì)成為象蘇聯(lián)東歐那樣的失敗過程,亦即如果中國(guó)像蘇聯(lián)那樣建立了完整的中央計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制的話,那么就沒有理由想象中國(guó)的改革會(huì)與蘇聯(lián)東歐有任何不同,想象不出來(lái)。
毛澤東不斷破壞中國(guó)的中央計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制是中國(guó)人自己都知道的,但一般人卻沒有從毛澤東時(shí)代和鄧小平時(shí)代的連續(xù)性這個(gè)高度來(lái)看問題。當(dāng)然毛時(shí)代與鄧時(shí)代有根本不同的地方,這就是把階級(jí)斗爭(zhēng)轉(zhuǎn)到經(jīng)濟(jì)建設(shè)上來(lái)。但是僅僅這個(gè)轉(zhuǎn)移并不足以保證中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革的成功,因?yàn)樘K聯(lián)東歐很早就放棄階級(jí)斗爭(zhēng),很早就把一切轉(zhuǎn)到經(jīng)濟(jì)建設(shè)上來(lái)了,可是他們卻不成功。為什么中國(guó)要轉(zhuǎn)就成功了,蘇聯(lián)東歐反而不成功?根本問題就在于中國(guó)有毛澤東,毛澤東決定性地破壞了中國(guó)建國(guó)后想建立中央計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的努力。因此雖然他的大躍進(jìn)等造成了破壞,但可以借用熊彼特的說法,毛澤東時(shí)代實(shí)際上是一個(gè)“創(chuàng)造性破壞”的過程。毛的大躍進(jìn)和文革確實(shí)對(duì)當(dāng)時(shí)的中國(guó)造成了破壞,但這種破壞同時(shí)是“創(chuàng)造性破壞”,就是破壞了蘇聯(lián)式中央計(jì)劃經(jīng)濟(jì),創(chuàng)造了中國(guó)經(jīng)濟(jì)體制不是中央高度集權(quán),而是高度“地方分權(quán)“的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)。謝淑麗(Susan Shirk)認(rèn)為這個(gè)“地方分權(quán)化”就是中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革的“政治邏輯”,而她強(qiáng)調(diào)這個(gè)政治邏輯不是鄧小平時(shí)代才形成,而是由毛澤東奠定的,鄧小平是繼承毛澤東的這一政治邏輯,鄧小平的整個(gè)改革是在毛澤東所奠定的這個(gè)政治邏輯和政治基礎(chǔ)上才有可能的。
這里還可以推薦另一個(gè)美國(guó)學(xué)者的一本著作,弗朗茨? 舒曼(Franz Schurmann)早在1966年就出版的《共產(chǎn)主義中國(guó)的意識(shí)形態(tài)與組織》(Ideology and Organization in Communist China),這本書對(duì)中國(guó)與蘇聯(lián)體制的不同有非常深刻的分析。這本書我認(rèn)為是從政治社會(huì)學(xué)角度分析中國(guó)的杰作,他對(duì)中國(guó)問題的看法是入木三分的,雖然此書也被批評(píng)為取向上太社會(huì)學(xué)功能主義。舒曼認(rèn)為,1949年中國(guó)共產(chǎn)黨占領(lǐng)全中國(guó)要開始現(xiàn)代化建設(shè)的任務(wù)后,實(shí)際面臨一個(gè)基本選擇,就是中國(guó)的工業(yè)化道路和現(xiàn)代化道路應(yīng)該學(xué)蘇聯(lián)工業(yè)化的道路,還是應(yīng)該繼續(xù)按中共自己的“延安道路”去發(fā)展。蘇聯(lián)道路是高度依賴技術(shù)專家來(lái)貫徹中央計(jì)劃經(jīng)濟(jì)指令的道路,而“延安道路”則是一切首先發(fā)動(dòng)群眾依賴群眾的道路。走蘇聯(lián)道路就要強(qiáng)調(diào)技術(shù)專家,就要強(qiáng)調(diào)知識(shí)分子政策,而走“延安道路”則要首先強(qiáng)調(diào)人民群眾,要強(qiáng)調(diào)所謂“人民群眾的首創(chuàng)精神”。因此,毛澤東從五十年代開始強(qiáng)調(diào)的所謂正確處理“紅與!钡拿,強(qiáng)調(diào)所謂“政治與業(yè)務(wù)的關(guān)系”,在舒曼看來(lái)實(shí)際都具有深刻的社會(huì)學(xué)內(nèi)容,是與中國(guó)社會(huì)的基本社會(huì)結(jié)構(gòu)和社會(huì)分層有關(guān)的。這就是建國(guó)初期中國(guó)的技術(shù)專家極少,(陳云曾說中共從國(guó)民黨那里接受的技術(shù)知識(shí)分子一共只有二萬(wàn)人),而中共自己的社會(huì)和政治基礎(chǔ)則是最廣大的農(nóng)民和工人。中國(guó)的工業(yè)化和現(xiàn)代化是應(yīng)該主要依靠少數(shù)的技術(shù)專家走蘇聯(lián)道路,還是可以繼續(xù)走中國(guó)的延安道路依靠大多數(shù)當(dāng)時(shí)沒有文化不懂技術(shù)的普通民眾,在舒曼看來(lái)就是中國(guó)建國(guó)初期面臨的基本選擇。
舒曼指出,中共最初的決定是必須學(xué)蘇聯(lián)工業(yè)化的道路,即迅速建立全面的高度中央計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體系。中國(guó)第一個(gè)五年計(jì)劃就是全面的蘇聯(lián)化,整個(gè)按照蘇聯(lián)的中央計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的做法來(lái)奠定。但是從1956年開始,毛澤東就已經(jīng)懷疑蘇聯(lián)這套中央計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制,開始思考如何擺脫蘇聯(lián)式計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制。蘇聯(lián)式中央計(jì)劃經(jīng)濟(jì)意味著高度專業(yè)化分工,所有的企業(yè)都要納入中央的經(jīng)濟(jì)管轄,一切經(jīng)濟(jì)計(jì)劃都要在中央計(jì)劃部門來(lái)決策。中國(guó)整個(gè)第一個(gè)五年計(jì)劃就是按這種蘇聯(lián)模式搞的。如劉少奇當(dāng)時(shí)所言,計(jì)劃經(jīng)濟(jì)就是“在全國(guó)計(jì)劃之外,不能再有其他計(jì)劃。全國(guó)是一本賬,一盤棋。不應(yīng)該有不列入計(jì)劃的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)。不列入計(jì)劃就會(huì)發(fā)生無(wú)政府狀態(tài)。不能一部分是計(jì)劃經(jīng)濟(jì),一部分是無(wú)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)!钡@種把所有經(jīng)濟(jì)和所有企業(yè)都納入中央計(jì)劃的工業(yè)化道路,正是毛澤東很快就堅(jiān)決反對(duì)而且從實(shí)際上加以摧毀的。1958年毛澤東把中國(guó)88%的工廠的管理權(quán)全部移出中央部委的管轄范圍,而把它們轉(zhuǎn)交給各級(jí)地方政府管理,把財(cái)權(quán)、企業(yè)權(quán)統(tǒng)統(tǒng)給地方,不但各省、各地區(qū)、而且各縣都有自成一套的工業(yè),毛澤東所謂“麻雀雖小,五臟俱全”,要每一個(gè)縣都可以自己發(fā)展工業(yè)。61年以后劉少奇把所有的工廠又都收回中央管轄,但毛澤東64年以后又開始把所有的經(jīng)濟(jì)下放給地方,提出要“虛君共和”,反對(duì)一切由中央管轄,毛澤東說了一句非常有名的話:從地方上收編中央的企業(yè)統(tǒng)統(tǒng)都拿出去,連人帶馬都滾出北京去。到文化大革命,1968年甚至根本沒有計(jì)劃,整個(gè)國(guó)家沒有國(guó)民經(jīng)濟(jì)計(jì)劃,這是非常不可思議的事情。從大躍進(jìn)到文化大革命,毛澤東實(shí)際上把中國(guó)正在建立的中央計(jì)劃經(jīng)濟(jì)基本摧毀掉了。
舒曼這本書曾深刻分析為什么毛澤東要這樣干。舒曼指出,仿效蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)模式對(duì)當(dāng)時(shí)的中國(guó)必然會(huì)導(dǎo)致嚴(yán)重的政治后果,即這種計(jì)劃體制必然使得所有經(jīng)濟(jì)工作都依賴于少數(shù)中央計(jì)劃部門和技術(shù)專家,而中共的社會(huì)基礎(chǔ)農(nóng)民和工人以及中共的大多數(shù)干部包括多數(shù)高級(jí)干部都將無(wú)事可干,處在中國(guó)工業(yè)化和現(xiàn)代化過程之外。近年公布的一些文件證明了舒曼當(dāng)年觀察的洞見,例如毛澤東在1958年提出要求全黨工作重心真正轉(zhuǎn)移到經(jīng)濟(jì)建設(shè)上來(lái)時(shí)就說:“黨的領(lǐng)導(dǎo)干部真正搞經(jīng)濟(jì)工作,搞建設(shè),還是從1957年北戴河會(huì)議以后。過去不過是陳云、李富春、薄一波,現(xiàn)在是大家擔(dān)當(dāng)起來(lái)。過去省一級(jí)的同志沒有抓工業(yè),去年起都抓了。過去大家干革命,經(jīng)濟(jì)建設(shè)委托一部分同志做,書記處、政治局不大討論,走過場(chǎng),四時(shí)八節(jié),照樣簽字。從去年起,雖然出了些亂子,但大家都抓工業(yè)了!泵珴蓶|發(fā)動(dòng)“大躍進(jìn)”,就是要全黨干部都抓經(jīng)濟(jì),要全國(guó)普通民眾都投入工業(yè)化建設(shè)。這個(gè)過程是我們大家熟知的,一般都被看成是毛澤東頭腦發(fā)熱。但舒曼的看法遠(yuǎn)為深刻。在舒曼看來(lái),毛澤東之所以要發(fā)動(dòng)“大躍進(jìn)”,要各省各地和各縣的第一書記都要抓經(jīng)濟(jì)抓工業(yè),并且提出“外行領(lǐng)導(dǎo)內(nèi)行”,“政治統(tǒng)帥經(jīng)濟(jì)”等等,都是與中國(guó)當(dāng)時(shí)的社會(huì)政治結(jié)構(gòu)有關(guān)的,即毛澤東強(qiáng)烈地要求中共的社會(huì)基礎(chǔ)農(nóng)民工人和黨的干部成為中國(guó)工業(yè)化和現(xiàn)代化的主人和主體,他怕的是農(nóng)民工人以及沒有文化的所謂工農(nóng)干部被邊緣化而被置于中國(guó)工業(yè)化現(xiàn)代化之外,這就是他為什么要強(qiáng)烈地反對(duì)把工業(yè)化和現(xiàn)代化變成只是中央計(jì)劃部門和技術(shù)知識(shí)分子的事。
舒曼認(rèn)為,從大躍進(jìn)開始,實(shí)際意味中國(guó)的工業(yè)化和現(xiàn)代化道路開始擺脫蘇聯(lián)模式,重新回到毛澤東和中共自己的“延安道路”,這就是毛澤東一貫的發(fā)動(dòng)群眾、發(fā)動(dòng)地方的道路。毛時(shí)代的一個(gè)特點(diǎn)是很多最重要的中央會(huì)議都是在地方開的,例如鄭州會(huì)議、南寧會(huì)議,杭州會(huì)議、武昌會(huì)議,等等,老是在地方上。從前文化大革命時(shí)的一個(gè)傳說說只要毛主席的專列一出動(dòng),北京都人心惶惶,不知道他又要干什么,因?yàn)槊珴蓶|總是要移出中央,靠發(fā)動(dòng)省地縣干部甚至公社干部去做他的事情,他所有的事情都是從地方從基層發(fā)動(dòng)的。與此相應(yīng),毛澤東時(shí)代形成的中共領(lǐng)導(dǎo)層結(jié)構(gòu)與蘇聯(lián)東歐共產(chǎn)黨的結(jié)構(gòu)非常不同,即中央委員會(huì)的構(gòu)成里面省地干部占了最大比例,43%,到文化大革命的時(shí)候毛澤東更刻意提高中央委員會(huì)中普通工人和農(nóng)民黨員的比例,到中共十大的時(shí)候達(dá)30%,他要把整個(gè)政權(quán)權(quán)力基礎(chǔ)往下放。
今天的人常常會(huì)對(duì)此很不以為然,以為應(yīng)該強(qiáng)調(diào)知識(shí)、科學(xué)、技術(shù)、文化等才對(duì),靠農(nóng)民工人有什么用。但這種看法其實(shí)是片面的,而且是缺乏政治學(xué)常識(shí)的。任何學(xué)過一點(diǎn)西方政治學(xué)的人都應(yīng)該知道,現(xiàn)代政黨的政治生命取決于它是否有西方所謂“草根基礎(chǔ)”,即中國(guó)所謂群眾基礎(chǔ)。如果一個(gè)黨由一大批諾貝爾獎(jiǎng)得主組成,那不但是什么用都沒有,而且根本就是不知政治為何物。這在任何西方國(guó)家的政黨都是基本常識(shí),即政黨的生命取決于是否有草根政治的基礎(chǔ),取決其民眾基礎(chǔ)。實(shí)際上毛澤東在1969年前后提升工農(nóng)在中央委員會(huì)比例的做法,美國(guó)的民主黨和共和黨也都在做類似的改革,他們改革的根本方向都是要政黨更有群眾代表性。美國(guó)的民主黨在68年首先規(guī)定黨代表中必須有多少黑人,多少女人,多少拉丁裔人等硬性比例,隨后美國(guó)的共和黨也只能跟進(jìn),因?yàn)槎家獱?zhēng)取群眾基礎(chǔ)。而毛澤東文革中則是要求中央委員中必須有工人多少,農(nóng)民多少,女人多少,他也是強(qiáng)調(diào)這個(gè),他是要求把這個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)帶進(jìn)來(lái)。我們今天過份強(qiáng)調(diào)學(xué)歷、學(xué)位、實(shí)際上是有片面性的,從政治上講,并不是說你文化程度越高越好,如果沒有草根政治,沒有群眾基礎(chǔ),只有一大批高學(xué)歷高學(xué)位的人指手劃腳,有什么用。
不過這里有必要強(qiáng)調(diào)托克維爾提出的一個(gè)重要政治學(xué)區(qū)分,即兩種“集權(quán)”和兩種“分權(quán)”的區(qū)別。托克維爾在其名著《民主在美國(guó)》中比較美國(guó)政治和法國(guó)政治時(shí)指出,很多人都錯(cuò)誤地認(rèn)為美國(guó)政治和法國(guó)政治的差別就在于美國(guó)是分權(quán)的,法國(guó)是集權(quán)的,他認(rèn)為這是完全錯(cuò)誤的,是混淆了兩種根本不同的集權(quán)和分權(quán)概念。這就是他提出的“政治集權(quán)”和“行政集權(quán)”的區(qū)分,以及與此相應(yīng)的“政治分權(quán)”與“行政分權(quán)”的區(qū)別。他認(rèn)為任何一個(gè)國(guó)家要繁榮昌盛必須要“政治集權(quán)”,而英國(guó)和美國(guó)恰恰是這種“政治集權(quán)”的典型,亦即英國(guó)和美國(guó)能形成統(tǒng)一的政治意志,“整個(gè)國(guó)家就象一個(gè)單獨(dú)的人在行動(dòng),它可以隨意把廣大的群眾鼓動(dòng)起來(lái),將自己的全部權(quán)力集結(jié)和投放在國(guó)家想指向的任何目標(biāo)”,而法國(guó)卻恰恰是“政治分權(quán)”的典型,即總是被內(nèi)部分歧撕裂而難以形成統(tǒng)一政治意志。但同時(shí)法國(guó)卻是“行政集權(quán)”的典型,即一切具體管理事務(wù)的權(quán)力都在中央政府的官僚機(jī)構(gòu),在這些具體事務(wù)上地方反而沒有什么權(quán)力,而美國(guó)則是“行政分權(quán)”的典型,即各種具體事務(wù)的管理特別是地方的發(fā)展是由地方政府管轄的。
我們實(shí)際可以認(rèn)為,毛澤東時(shí)代實(shí)際形成了中國(guó)式的“政治集權(quán)”與“行政分權(quán)”的統(tǒng)一。毛時(shí)代一方面是高度的政治集權(quán),即強(qiáng)調(diào)黨的一元化領(lǐng)導(dǎo),但另一方面,則形成了高度的“行政分權(quán)”特別是經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)向地方傾斜的“地方經(jīng)濟(jì)分權(quán)”,擺脫了蘇聯(lián)中央計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的高度“行政集權(quán)”模式。上面提到的謝淑麗(Susan Shirk)的專著指出,毛澤東破壞中央計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制而走向“行政分權(quán)”的道路,實(shí)際導(dǎo)致了中國(guó)在改革以前的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)已經(jīng)完全不同于蘇聯(lián)東歐的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)。例如中國(guó)在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)最高度的時(shí)候,中央政府也只控制不到600種產(chǎn)品的生產(chǎn)和分配,而蘇聯(lián)則高達(dá)5500種。換言之,蘇聯(lián)的體制是一切經(jīng)濟(jì)活動(dòng)無(wú)不在中央政府控制管轄之下,中央計(jì)劃之外幾乎沒有經(jīng)濟(jì),但中國(guó)經(jīng)濟(jì)體制則是多層次的、區(qū)域化和地方化的,造成中國(guó)經(jīng)濟(jì)決策和協(xié)調(diào)特別向地方政府傾斜。謝淑麗的研究發(fā)現(xiàn),中國(guó)改革前夕,只有3%的中國(guó)國(guó)營(yíng)企業(yè)是直接歸中央政府調(diào)控,其余的企業(yè)都為各級(jí)地方政府管,其利潤(rùn)也多歸地方政府。這種高度“行政分權(quán)”的結(jié)果,是中國(guó)和蘇聯(lián)的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)截然不同,蘇聯(lián)的中央計(jì)劃經(jīng)濟(jì)特點(diǎn)是企業(yè)數(shù)量少,但企業(yè)規(guī)模大,專業(yè)分工程度高,現(xiàn)代化程度高,中國(guó)的經(jīng)濟(jì)分權(quán)化特點(diǎn)則是企業(yè)數(shù)量多,但規(guī)模小而且非常土。謝淑麗指出,1978年的時(shí)候,蘇聯(lián)一共只有四萬(wàn)個(gè)企業(yè),但規(guī)模都比較大,中國(guó)卻有三十四萬(wàn)八千個(gè)企業(yè),其中只有四千規(guī)模比較大,其余三十四萬(wàn)四千個(gè)企業(yè)都是中小企業(yè),而且當(dāng)然都是很落后。這樣大數(shù)量而且落后的中小企業(yè)是不可能被納入中央計(jì)劃體制的,大多數(shù)甚至都不是省級(jí)企業(yè)而都是地縣以至鄉(xiāng)鎮(zhèn)管轄的企業(yè)。
但在謝淑麗看來(lái),正是中國(guó)和蘇聯(lián)體制的這種不同,決定了蘇聯(lián)的經(jīng)濟(jì)改革難以成功,而中國(guó)的經(jīng)濟(jì)改革卻可能成功。因?yàn)樵谔K聯(lián)體制下,中央計(jì)劃經(jīng)濟(jì)以外幾乎就沒有經(jīng)濟(jì),因此蘇聯(lián)東歐的經(jīng)濟(jì)改革完全取決于國(guó)營(yíng)企業(yè)改革,如果國(guó)營(yíng)企業(yè)改革無(wú)法成功,則整個(gè)經(jīng)濟(jì)改革就必然失敗。但國(guó)營(yíng)企業(yè)的改革事實(shí)是最困難的,因?yàn)樯婕盁o(wú)數(shù)利益關(guān)系。而中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革所以可能成功,恰恰就在于毛澤東時(shí)代已經(jīng)造成大多數(shù)經(jīng)濟(jì)都不在中央計(jì)劃管轄內(nèi),而是在中央計(jì)劃以外。毛澤東把相當(dāng)大的財(cái)權(quán)和企業(yè)經(jīng)營(yíng)管理權(quán)已經(jīng)給了地方,所以中國(guó)的許多縣都是“麻雀雖小,五臟俱全”,在經(jīng)濟(jì)上可以自行其是,因此中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革最根本的特點(diǎn)就在于它并不依賴國(guó)營(yíng)企業(yè)改革,而是主要由中央計(jì)劃以外的地方經(jīng)濟(jì)發(fā)展起來(lái)的。中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革的成功在于它能夠在計(jì)劃的國(guó)營(yíng)企業(yè)之外又發(fā)展了一套新的經(jīng)濟(jì)主體,是由地方企業(yè)特別是鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)所帶動(dòng)的。而這種改革道路是高度專業(yè)化分工的蘇聯(lián)體制完全不可能的,因?yàn)樘K聯(lián)的地方并不是“麻雀雖小,五臟俱全”,并不是可以自行其是的獨(dú)立經(jīng)濟(jì)系統(tǒng),因此蘇聯(lián)東歐的特點(diǎn)就是其經(jīng)濟(jì)改革無(wú)法形成一個(gè)在計(jì)劃體制之外快速發(fā)展的活躍經(jīng)濟(jì)。謝淑麗認(rèn)為,中國(guó)改革之所以可以走出一條與蘇聯(lián)東歐不同的道路,原因就在于七十年代末以來(lái)的鄧小平改革,實(shí)際是在毛澤東時(shí)代形成的“地方分權(quán)化”基礎(chǔ)上進(jìn)行的。她特別強(qiáng)調(diào),鄧小平的改革同樣是依靠地方的,例如首先在廣東福建建立“經(jīng)濟(jì)特區(qū)”,以及1992年的著名“南巡”,都與毛澤東依靠地方發(fā)動(dòng)地方的做法如出一轍。不但如此,在她看來(lái)鄧小平改革的地方分權(quán)道路,只有在毛澤東已經(jīng)造成的中國(guó)整個(gè)社會(huì)經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)高度地方分權(quán)化的基礎(chǔ)上才有可能,鄧小平時(shí)代的地方分權(quán)化實(shí)際是毛澤東時(shí)代地方分權(quán)化的延續(xù)。
但是謝淑麗特別指出,在文化大革命剛剛結(jié)束,鄧小平尚未重新掌權(quán)以前,中國(guó)曾一度想走回五十年代第一個(gè)五年計(jì)劃那樣的中央計(jì)劃經(jīng)濟(jì),這就是華國(guó)鋒主政的三年。當(dāng)時(shí)文革剛結(jié)束,很多人首先想到的是要恢復(fù)五十年代,大家認(rèn)為五十年代第一個(gè)五年計(jì)劃是黃金時(shí)代,那時(shí)候管得多好,第一個(gè)五年計(jì)劃確實(shí)很成功。華國(guó)鋒當(dāng)時(shí)提出的經(jīng)濟(jì)改革方案,是認(rèn)為石油危機(jī)以后國(guó)際石油價(jià)格會(huì)很高,因此企圖用“再開發(fā)十個(gè)大慶油田”的方式,以出口石油來(lái)?yè)Q取外匯,然后買西方先進(jìn)的科技,著重發(fā)展中國(guó)的重工業(yè)。這整套設(shè)想實(shí)際是想重新走第一個(gè)五年計(jì)劃的路子,即重建中央計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的模式。但一方面,中國(guó)自己的石油儲(chǔ)量根本不多,靠出口石油換取外匯的設(shè)想整個(gè)就是不現(xiàn)實(shí)的。另一方面,更重要的是,華國(guó)鋒的這一經(jīng)濟(jì)方案必然要求把經(jīng)濟(jì)大權(quán)都重新集中到中央部委來(lái),謝淑麗指出,這是完全不符合毛時(shí)代已經(jīng)形成的地方政府的利益的。在她看來(lái),在毛時(shí)代已經(jīng)形成的地方分權(quán)化以后,重新走回中央計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的道路在中國(guó)事實(shí)上已經(jīng)不可能,這就是為什么華國(guó)奉那么快就下臺(tái)的原因。
鄧小平主政以后的中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革,在整個(gè)八十年代過程中常被稱為“讓權(quán)放利”,亦即把權(quán)力和權(quán)利讓給地方和企業(yè)。但當(dāng)時(shí)很多人其實(shí)強(qiáng)調(diào)“讓權(quán)放利”的主體應(yīng)該是企業(yè),而不是地方。換言之,許多人的思考和蘇聯(lián)東歐一樣,把所有的注意力和精力都放在如何改造國(guó)有企業(yè)上,而認(rèn)為把經(jīng)濟(jì)主要讓地方搞不是經(jīng)濟(jì)學(xué)的正道。但事實(shí)證明,中國(guó)的經(jīng)濟(jì)改革成功,并不是因?yàn)橹袊?guó)的國(guó)營(yíng)企業(yè)改革比蘇聯(lián)東歐更好,而完全是因?yàn)橹袊?guó)新的經(jīng)濟(jì)是在地方上發(fā)動(dòng)起來(lái)的,尤其是由當(dāng)時(shí)誰(shuí)也看不起的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)所帶動(dòng)的。我們都知道,鄧小平本人就講過,鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的發(fā)展和根本作用是誰(shuí)也沒有想到過,中央也沒有想到過,完全是鄉(xiāng)鎮(zhèn)和農(nóng)民自己搞起來(lái)的。但西方學(xué)者幾乎一致認(rèn)為,中國(guó)鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的基礎(chǔ)正是當(dāng)年毛澤東的“大躍進(jìn)”奠定的,大躍進(jìn)本身當(dāng)時(shí)雖然失敗,但卻在很多鄉(xiāng)村留下了當(dāng)時(shí)的所謂“社隊(duì)企業(yè)”,這些社隊(duì)企業(yè)就是日后中國(guó)鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的基礎(chǔ)。
我們都知道,費(fèi)孝通先生當(dāng)年寫江村經(jīng)濟(jì),他是最早看到中國(guó)現(xiàn)代性的可能性在發(fā)展鄉(xiāng)村工業(yè),但是他同時(shí)指出,這種發(fā)展在當(dāng)時(shí)即解放前的中國(guó)是不可能的,因?yàn)猷l(xiāng)村工業(yè)的發(fā)展需要很多條件,比方說至少要有電,有公路,所有這些條件是那時(shí)中國(guó)的大多數(shù)鄉(xiāng)村沒有的。沒有電、沒有水、沒有交通運(yùn)輸通達(dá)城市,怎么可能有鄉(xiāng)村工業(yè)的真正發(fā)展呢?但是費(fèi)孝通的夢(mèng)在中國(guó)八十年代實(shí)現(xiàn)了,其原因就在于,由于毛澤東從“大躍進(jìn)”開始力圖把中國(guó)的工業(yè)化過程引入到鄉(xiāng)村,不斷把中國(guó)的企業(yè)和經(jīng)濟(jì)下放到社會(huì)基層,使得中國(guó)的鄉(xiāng)土社會(huì)不是外在于中國(guó)的工業(yè)化過程之外的。在毛時(shí)代,交通、水電以及至少小學(xué)教育和赤腳醫(yī)生的進(jìn)入鄉(xiāng)村,都是中國(guó)鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)在七十年代后可以大規(guī)模發(fā)展的根本性基礎(chǔ)。八十年代中國(guó)鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的運(yùn)作方式也幾乎完全是“大躍進(jìn)”式的,所謂“村村冒煙”本身就是“大躍進(jìn)”的傳統(tǒng)。雖然這種經(jīng)濟(jì)發(fā)展方式的問題非常多,比如重復(fù)生產(chǎn)和環(huán)境污染等等,以及大規(guī)模的放權(quán)給地方導(dǎo)致后來(lái)的中央財(cái)政能力下降,都是事實(shí)。但是我要強(qiáng)調(diào),所謂此一時(shí)彼一時(shí),我們不能用后來(lái)出現(xiàn)的問題就否定中國(guó)的經(jīng)濟(jì)改革根本上是由鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)搞活帶動(dòng)的。許多人常常想當(dāng)然地以為應(yīng)該而且可以為中國(guó)的發(fā)展找到一條一勞永逸的理性化道路,可以走上所謂正規(guī)的現(xiàn)代化道路,但這種思路本身不過是削足適履而已。中國(guó)的事常常是前五年正確的做法,后五年可能就是不正確的,需要不斷調(diào)整,不斷創(chuàng)新。
從毛時(shí)代和鄧時(shí)代的連續(xù)性著眼,實(shí)際上我們不應(yīng)該把改革25年來(lái)的成就和毛澤東時(shí)代對(duì)立起來(lái),而是要作為一個(gè)歷史連續(xù)統(tǒng)來(lái)思考。如剛才說的,鄧時(shí)代的改革是以毛時(shí)代為基礎(chǔ)的,所以我認(rèn)為我們沒有必要把這兩個(gè)時(shí)代對(duì)立起來(lái)。我以為我們需要擺脫那種非此即彼的思考方式,把改革的25年完全孤立起來(lái),把它與前面的中國(guó)歷史對(duì)立起來(lái),卻看不見毛時(shí)代與鄧時(shí)代的連續(xù)性。我們今天不但需要重新看改革與毛時(shí)代的關(guān)系,而且同樣需要重新看現(xiàn)代中國(guó)與傳統(tǒng)中國(guó)的關(guān)系,不應(yīng)該把現(xiàn)代中國(guó)與中國(guó)的歷史文明傳統(tǒng)對(duì)立起來(lái),而是同樣要看傳統(tǒng)中國(guó)與現(xiàn)代中國(guó)的連續(xù)性。
我們今天應(yīng)該特別強(qiáng)調(diào),中國(guó)漫長(zhǎng)的獨(dú)特文明傳統(tǒng)對(duì)于中國(guó)的現(xiàn)代發(fā)展具有根本的重要性,F(xiàn)代社會(huì)的普遍特點(diǎn)是社會(huì)分殊化高、離心力大,因此一個(gè)現(xiàn)代社會(huì)如果沒有足夠的傳統(tǒng)文明凝聚力,社會(huì)分崩離析的可能性相當(dāng)大。我們前面曾經(jīng)講到,幾乎所有傳統(tǒng)大帝國(guó)在現(xiàn)代轉(zhuǎn)型中都解體而分裂成許多民族國(guó)家。冷戰(zhàn)結(jié)束以來(lái)我們也目睹了蘇聯(lián)的分崩離析、南斯拉夫的解體、捷克斯洛伐克分裂為捷克與斯洛伐克兩個(gè)國(guó)家,甚至在發(fā)達(dá)國(guó)家也有英國(guó)的蘇格蘭問題、加拿大的魁北克問題等等。從這種角度來(lái)看,中國(guó)經(jīng)濟(jì)高度地方分權(quán)化的過程在西方人看來(lái)是不可思議的,因?yàn)槿绱烁叩牡胤椒謾?quán)化從西方理論來(lái)看必然隱含中國(guó)解體的危險(xiǎn),許多人因此一直在預(yù)言中國(guó)不可能逃脫其它古老帝國(guó)的解體命運(yùn)。但另一方面,也有許多西方學(xué)者認(rèn)為,中國(guó)文明的獨(dú)特性之一似乎就在于其巨大的歷史連續(xù)性和不可思議的高度文明凝聚力,中國(guó)歷史上的很多時(shí)期例如三國(guó)時(shí)代、南北朝時(shí)代等等,如果換成任何其它文明,都足以分成多個(gè)國(guó)家而很難再恢復(fù)統(tǒng)一,但中國(guó)似乎總是一次又一次地成為黑格爾所謂世界史中例外的例外。
有許多事情我們中國(guó)人自己習(xí)以為常,而不覺得有任何獨(dú)特,但在其它國(guó)家的人看來(lái)則常常覺得非常奇怪而難以理解。我在這里因此想特別提出一個(gè)觀點(diǎn),即中國(guó)傳統(tǒng)文明本身就是中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革成功的一個(gè)重要因素。其中的例證之一就是改革開發(fā)以來(lái)中國(guó)海外華人大量回國(guó)投資的現(xiàn)象。我們現(xiàn)在都知道,中國(guó)大陸有很多海外華人資本的投資,例如港商,臺(tái)商、新加坡商人,還有全世界各種各樣的華人資本。我們對(duì)這些早已都習(xí)以為常,不覺得有任何特別之處。但世界上很多國(guó)家對(duì)這種現(xiàn)象覺得又奇怪又妒嫉,其中最突出的就是印度人。我在香港大學(xué)亞洲研究中心有一個(gè)好處,就是從許多同事那里學(xué)到了許多以前不了解的東西。我們中心一個(gè)法國(guó)同事是專門研究印度的,她告訴我說印度人非常奇怪,印度人看到中國(guó)總是酸溜溜的,不是一點(diǎn)點(diǎn)酸溜溜,而是很酸溜溜,因?yàn)橛《热诵睦镉X得印度應(yīng)該比中國(guó)好,他們最酸溜溜的就是為什么西方的焦點(diǎn)都放在中國(guó)上。但也是因?yàn)檫@種心理,印度人總是在和中國(guó)比,對(duì)于中國(guó)和印度的差異也就特別敏感。我曾參加過一些關(guān)于“中國(guó)-印度”的研討會(huì)議,發(fā)現(xiàn)印度學(xué)者最感興趣的問題之一就是,為什么中國(guó)有這么多的海外華人資本,而印度同樣有那么多的海外印度人,但卻并沒有在印度經(jīng)濟(jì)改革中成為重要因素。印度和中國(guó)都是海外同胞最多的國(guó)家,現(xiàn)在中國(guó)官方數(shù)字海外中國(guó)人是3300萬(wàn),印度2005年宣布有海外印度人2500萬(wàn),其中在美國(guó)的就有150萬(wàn),而且美國(guó)的150萬(wàn)印度人在美國(guó)都是屬于中上階級(jí)。尤其是九十年代IT技術(shù)產(chǎn)業(yè),美國(guó)的硅谷有一個(gè)說法認(rèn)為其中 40%最好的工程人員都是印度人。但印度人自己非常奇怪,為什么海外印度人并沒有成為印度經(jīng)濟(jì)發(fā)展的一個(gè)很重要的力量,為什么印度與中國(guó)這么不同?
印度人自己覺得這是一個(gè)很大的問題。從1999年以來(lái),這個(gè)如何吸引海外印度人回來(lái)投資的問題尤其被印度政府提到了印度的國(guó)家發(fā)展戰(zhàn)略的高度。印度政府首先在1999年設(shè)立了海外印度人身份證,在全世界所有地方的四代以內(nèi)的印度人,包括你的配偶不是印度人的,都可以申請(qǐng)這個(gè)“海外印度人卡“,有了這個(gè)卡可以隨便往返,不需要簽證,二十年內(nèi)有效,包括可以在印度投資、購(gòu)房等等,都是朝這個(gè)吸引投資方向發(fā)展。2000年印度政府又專門成立了”海外印度人委員會(huì)“,專門研究如何吸引海外印度人回來(lái)投資的問題。這個(gè)委員會(huì)提出而印度政府立即立法批準(zhǔn)的一個(gè)措施,就是建立一個(gè)“海外印度人日”,定在每年1月9號(hào)。這個(gè)日子是特別有象征性的,因?yàn)?月9號(hào)是當(dāng)年甘地從南非回印度號(hào)召發(fā)起反殖動(dòng)的日子,甘地本人就是海外印度人,他是在南非開始當(dāng)律師的。確定1月9號(hào)為“海外印度人日”,也就是希望所有的海外印度人都像甘地一樣,為印度的發(fā)展出力。印度政府在2003年正式發(fā)起第一屆“海外印度人日”,全世界來(lái)了兩千多人,規(guī)格非常之高,都是印度總統(tǒng)、總理親自出席講話。而且在第一次2003年會(huì)議上印度政府正式宣布,印度開始承認(rèn)雙重國(guó)籍,首先對(duì)六個(gè)國(guó)家開放。印度和中國(guó)一樣是在1955年宣布不承認(rèn)雙重國(guó)籍的,但到2003年卻宣布放棄這一政策,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))而承認(rèn)六個(gè)國(guó)家的雙重國(guó)籍:美國(guó)、英國(guó)、加拿大、新西蘭、澳大利亞、新加坡。但這個(gè)政策宣布以后,引起很多印度人的不滿,認(rèn)為僅僅對(duì)這六個(gè)國(guó)家承認(rèn),明顯地是偏向富人,都是對(duì)著富人國(guó)家開放,因此有很多的批評(píng)。之后印度政府又做了一個(gè)改革,2005年,就是今年海外印度人日印度政府宣布,只要對(duì)方國(guó)家承認(rèn)雙重國(guó)籍,印度就承認(rèn)雙重國(guó)籍,印度把現(xiàn)有海外印度人問題放在這么高的國(guó)家發(fā)展戰(zhàn)略上,基本上都是因?yàn)榭吹皆谥袊?guó)的經(jīng)濟(jì)改革中海外華人資本的投資是一重要因素,他們很納悶為什么中國(guó)有,印度沒有,因此作出種種努力希望中國(guó)有的,印度也有。
以印度作為對(duì)比,我們實(shí)際就可以看到,所謂海外華人投資的問題,并不是那么想當(dāng)然的事。并不是任何國(guó)家的海外同胞都那么感興趣回母國(guó)投資或發(fā)展的。大多數(shù)國(guó)家的人移民以后就和母國(guó)沒有什么關(guān)系了,也沒有那么多的感情牽連。我們知道現(xiàn)在中國(guó)還有很多“海龜”,而且“海龜”太多了,都變成海帶了,我們對(duì)此習(xí)以為常,不覺得有什么特別的,但在印度人看來(lái),卻覺得非常奇怪,不是很容易明白的。猶太人號(hào)稱是最有凝聚力和認(rèn)同最強(qiáng)的民族,我們知道世界上有很多猶太富商,但猶太人的國(guó)家以色列的經(jīng)濟(jì)是完全靠美國(guó)政府的,并不是靠世界上的猶太富人投資。
我們現(xiàn)在有必要強(qiáng)調(diào),海外華人資本對(duì)于中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革的成功是起了極大作用的。如果沒有海外華人資本,至少最早的“經(jīng)濟(jì)特區(qū)”可能就不會(huì)那么成功。我們知道鄧小平在79年三中全會(huì)后宣布,中國(guó)將首先建立四個(gè)經(jīng)濟(jì)特區(qū),第一批四個(gè)特區(qū)就是深圳、珠海、汕頭和廈門。鄧小平自己后來(lái)講得非常清楚,這四個(gè)特區(qū)的地方選擇,都是著眼于海外華人的。深圳當(dāng)時(shí)是不毛之地,但是和香港是陸地上相連的;
珠海則是因?yàn)榕c澳門相連;
汕頭則是潮州人的老窩,而海外很多華人大資產(chǎn)包括李嘉誠(chéng)先生都是潮州人;
廈門則是閩南人的中心,因此利于建立與臺(tái)商的關(guān)系。我們可以想象,這四個(gè)特區(qū)如果沒有海外華人資本的話,那么這些特區(qū)恐怕不會(huì)那么成功的。中國(guó)從整個(gè)八十年代一直到1992年,外商直接投資的70%都是華資。1992年中國(guó)修改外商投資法后,美國(guó)和其他國(guó)家投資開始多起來(lái),但是從92到95年,華人資本仍然占外商直接投資的50%。八十年代是中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革的啟動(dòng)時(shí)代,海外華人投資起了非常關(guān)鍵的作用。我們自己對(duì)這種現(xiàn)象早已習(xí)以為常,但是從印度和其它很多國(guó)家如俄羅斯的角度來(lái)說,就非常奇怪,為什么有那么多海外華人資本如此熱衷于回中國(guó)投資,為什么海外印度人或海外俄羅斯人就沒有那么大的熱情?而且我們知道香港、臺(tái)灣很多人都是49年以后逃出去的,很多人是仇恨共產(chǎn)黨的,很多人是很怕共產(chǎn)黨的,但一有機(jī)會(huì)他們?nèi)匀幌牖貋?lái)。
好像這是中國(guó)比較獨(dú)特的問題。中國(guó)人尤其是老一代,葉落歸根的觀念非常強(qiáng)。最早19世紀(jì)中國(guó)開始移民到美國(guó)去打苦工,遇到一個(gè)很大的問題,這些人死了怎么回來(lái)?我有一個(gè)香港朋友有一個(gè)很好的研究,指出當(dāng)時(shí)是用棺材運(yùn)回來(lái),整個(gè)運(yùn)的過程很復(fù)雜。中國(guó)人怎么會(huì)那么復(fù)雜,埋在哪兒不行,非要回來(lái)。我可以再補(bǔ)充一個(gè),有一些現(xiàn)象是中國(guó)文明特有的。例如在臺(tái)灣,兩蔣的遺體問題是個(gè)非常大的政治問題,蔣介石已經(jīng)死了那么多年了,卻不能安葬,老是放在上面,因?yàn)榘粗袊?guó)傳統(tǒng)他要回老家的祖墳去安葬。這個(gè)問題在臺(tái)灣變成了非常敏感的政治問題,兩蔣一定要回大陸安葬,實(shí)際成為國(guó)民黨堅(jiān)持“中國(guó)認(rèn)同”的一個(gè)象征性事情。我們知道蔣家第三代很慘,蔣家第三代男的基本上都死光了,而且死的很早,都是很早死的,臺(tái)灣人是比較相信風(fēng)水的,風(fēng)水師就認(rèn)為,這是因?yàn)閮墒Y棺材老是暴露在外面,破風(fēng)水的,不利后代。這些問題是中國(guó)文明當(dāng)中比較獨(dú)特的,非常麻煩。兩蔣最近是安葬了,但是仍然不叫正式入土,而是叫“借葬”,暫時(shí)入土,也就是臨時(shí)的安葬,以后仍然要遷回老家去安葬的。我們不要小看這些事情,這次連戰(zhàn),宋楚瑜回大陸拜祖宗三跪九叩,我們都很感動(dòng),感動(dòng)什么呢?有中國(guó)文明的因子在里面。我們最近從連戰(zhàn)在大陸的講話也可以看到,傳統(tǒng)的中國(guó)歷史文明對(duì)整個(gè)中國(guó)和中國(guó)人具有很強(qiáng)的凝聚力。
我今天想提出的問題就是我們要重新去看我們的中國(guó)?赡芪覀儗(duì)中國(guó)的了解都還只是剛剛開始,我們要重新去了解。包括這25年的改革為什么有這么大的成就,都需要重新了解。
要重新認(rèn)識(shí)中國(guó)改革成功與毛澤東時(shí)代的聯(lián)系和連續(xù)性,重新認(rèn)識(shí)整個(gè)傳統(tǒng)中國(guó)歷史文明對(duì)現(xiàn)代中國(guó)的奠基性。我們今天要強(qiáng)調(diào),孔夫子的傳統(tǒng),毛澤東的傳統(tǒng),鄧小平的傳統(tǒng),是同一個(gè)中國(guó)歷史文明連續(xù)統(tǒng),套用從前中國(guó)公羊?qū)W的一個(gè)說法,就是要達(dá)成新時(shí)代的“通三統(tǒng)”。
總結(jié)地說,21世紀(jì)最大的問題是要重新去認(rèn)識(shí)中國(guó),而且要在比較當(dāng)中我們才能真正的了解我們中國(guó)。因此有一點(diǎn)我不希望被誤解。我不同意有些人主張可以完全不理會(huì)西方,就中國(guó)研究中國(guó)。我歷來(lái)強(qiáng)調(diào)的是,要深入研究中國(guó),必須首先研究西方。因?yàn)槭聦?shí)上我們現(xiàn)在是生活在一個(gè)西方主導(dǎo)的全球化世界中,西方的影響無(wú)所不在。所以研究中國(guó)很重要的方面,就是要研究西方,只有深入研究西方,我們才能有自己的辨別能力。
首先我們必須了解,100多年來(lái)實(shí)際上我們都是用西方的視角來(lái)看中國(guó),馬克思主義也是西方的。中國(guó)人從20世紀(jì)以來(lái),當(dāng)我們說“中國(guó)是這樣這樣”時(shí),實(shí)際總是隱含著“西方是那樣那樣”的看法。20世紀(jì)以來(lái),所有談?wù)撝袊?guó)其實(shí)都是在做這類比較。比較本身沒有任何不好,問題只在于很多人自以為了解的很多東西實(shí)際是靠不住的,你以為你了解西方,但通常而言大言不慚談西方如此這般的,其實(shí)都是對(duì)西方不甚了解的人。我們深入了解西方以后,就會(huì)知道很多中國(guó)人所說的西方都是不知所謂的東西,西方并不是象這些人談?wù)摰哪菢幽w淺。成天說點(diǎn)西方意識(shí)形態(tài)的外在話語(yǔ)例如什么民主自由之類是容易的,不需要什么智商的,但要深入認(rèn)識(shí)西方則不是那么簡(jiǎn)單那么容易的,即使西方人本身也并一定就是了解西方的,就象我今天所說并非中國(guó)人就一定了解中國(guó)一樣。要認(rèn)識(shí)西方和認(rèn)識(shí)中國(guó)都是要化大力氣大功夫的。
中國(guó)人真正了解西方的其實(shí)不多,亂套西方的多。比如說,今天的中國(guó)人其實(shí)人人都在參考所謂西方,我們當(dāng)然要不斷參考西方,問題是怎么個(gè)參考法。比如說我們今年是2005年,是不是中國(guó)的2005年就是要參考西方的2005年?是不是2003的北大改革就是要參考最新最近的哈佛大學(xué)的做法?這種胡亂的所謂“國(guó)際接軌”就是沒有頭腦的參考,就是根本不懂西方歷史的表現(xiàn)。我個(gè)人認(rèn)為,今日中國(guó)最值得參考的西方,可能是1800年前后的英國(guó)和1900年前后的美國(guó),比較接近2000年左右的中國(guó)。1800年前后的英國(guó)是英國(guó)工業(yè)革命造成英國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)的巨大變化,1780年以后,一方面是大幅度的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng),一方面是大規(guī)模的貧富差距,社會(huì)矛盾尖銳,我們需要了解英國(guó)在其現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的這個(gè)關(guān)鍵期是如何解決現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)發(fā)展所帶來(lái)的尖銳社會(huì)分化和社會(huì)沖突的。另外是1900年前后的美國(guó),南北戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,從1870年到1930年左右是美國(guó)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型期,經(jīng)濟(jì)和社會(huì)結(jié)構(gòu)都發(fā)生最大的變化,同樣是一方面的高速經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng),一方面是巨大的社會(huì)分化和社會(huì)沖突,所有的情況都同我們現(xiàn)在非常相像,有各種各樣的社會(huì)運(yùn)動(dòng),有對(duì)于美國(guó)新富人階層的強(qiáng)烈抨擊。這一轉(zhuǎn)型期的社會(huì)矛盾和沖突一直到三十年代羅斯福的所謂“新政自由主義”才形成一種新的社會(huì)政治格局,是一個(gè)社會(huì)各方多少可以接受的,大家妥協(xié)的產(chǎn)物,雖然很多人仍然不滿意,但是好歹多多少少有了一定的社會(huì)共識(shí)。英國(guó)和美國(guó)在現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的關(guān)鍵期的許多做法對(duì)我們是有參考價(jià)值的。因此我們對(duì)于西方的了解和參考,是要從我們的問題意識(shí)出發(fā),才能知道西方的哪些方面對(duì)我們是有啟發(fā)的。因此問題并不是要把研究中國(guó)和研究西方分開來(lái),而是要更深入、更廣闊地研究西方。我們要大規(guī)模的研究西方,深入地研究西方的整個(gè)歷史,即使暫時(shí)我們做不到,但是要有這個(gè)心。不管怎么樣,西方在各個(gè)方面影響著我們,影響著我們的思考。只有造成一大批深入了解西方的人,就會(huì)發(fā)覺很多人說的所謂西方往往是胡說八道,所以研究中國(guó)很重要的方面,就是要研究西方。
。ū疚母鶕(jù)作者在清華大學(xué)公共管理學(xué)院“明德論壇—北京共識(shí)”的同題講演整理而成。記錄稿由蘇延芳整理,經(jīng)作者審訂。本刊有所刪節(jié)。)
朱蘇力(北京大學(xué)法學(xué)院院長(zhǎng)):
這個(gè)評(píng)論我從兩個(gè)方面來(lái)講,一個(gè)是中華文化,這個(gè)中華文化包括了經(jīng)濟(jì)方面,政治和文化的方面,包括了思想方面。必須要有一個(gè)清醒的意識(shí),中國(guó)是一個(gè)大國(guó),我們屬于一個(gè)古老的民族,我們屬于一個(gè)古老的文化,毛澤東曾經(jīng)講過,中國(guó)人應(yīng)該對(duì)世界做出重大的貢獻(xiàn),不然的話,會(huì)被開除球籍。中國(guó)人一直是有所謂泱泱大國(guó)的氣質(zhì),但是近代以來(lái)我們很多中國(guó)人,特別是我們這一代人,我們都曾經(jīng)激進(jìn),曾經(jīng)懷疑中國(guó)文化能夠給我們的民族帶來(lái)什么,有一段時(shí)間曾經(jīng)認(rèn)為我們應(yīng)該快速的加入到所謂西方文化當(dāng)中,西方文化其實(shí)也不是真正的西方文化,但是是在非常有限的資料當(dāng)中想象出來(lái)的西方文化,是一個(gè)憑著自由、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)、兩黨制或者是憲法、法制這幾個(gè)抽象的詞想象出來(lái)的。但是我覺得到九十年代以后,特別是21世紀(jì)以后,我們這一代人當(dāng)中都有一個(gè)雄心大志,無(wú)論是偏左一點(diǎn)的還是偏右一點(diǎn)的,都對(duì)文化的認(rèn)識(shí)開始有一個(gè)新的轉(zhuǎn)變。可能在思想界來(lái)說,比如說今天在座的甘陽(yáng),更注重思想,稍微“新左派”吧。我還遇到其他一類學(xué)者,自由派知識(shí)分子,比如說張維迎,他自己現(xiàn)在在寫一本著作,大概是想對(duì)儒家的思想進(jìn)行經(jīng)濟(jì)學(xué)分析,他認(rèn)為儒家思想是最偉大的制度創(chuàng)造,他要從經(jīng)濟(jì)學(xué)上來(lái)分析為什么是最偉大的。包括林毅夫先生也是如此,他認(rèn)為我們這一代學(xué)者應(yīng)該為中華民族做貢獻(xiàn),隨著中國(guó)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,我們必須對(duì)自身文化特征,對(duì)我們自己的制度,對(duì)我們的優(yōu)勢(shì)要做出解剖。
我還是比較相信馬克思主義,如果一個(gè)學(xué)說不能對(duì)這個(gè)制度,對(duì)經(jīng)濟(jì)問題提出一種解說,即使是理論化的東西,意識(shí)形態(tài)的東西,這個(gè)學(xué)說是不完善的。美國(guó)的制度很大程度上并不是美國(guó)的制度本身,實(shí)際上我們很多在座的同學(xué)沒有去過美國(guó),我們看到的是好萊塢的影片,通過這些方式使我們感受到美國(guó)人是什么樣的,美國(guó)的司法是多么正義,律師是多么正義,法官是多么公正,諸如此類。美國(guó)這些文化上的東西,包括我們讀的許多著作,都是這種實(shí)例。因此中國(guó)在21世紀(jì)當(dāng)中,甘陽(yáng)剛才講的問題,我們要重新認(rèn)識(shí)我們,這個(gè)社會(huì)當(dāng)中所謂和平崛起,這是一個(gè)政治口號(hào),我借用這個(gè)口號(hào),和平崛起不光是說崛起的問題,也不僅僅是說我們不用武力的問題,和平崛起的另外一個(gè)含義實(shí)際上就是意識(shí)形態(tài)上崛起,使它有召喚力,當(dāng)然它必須伴隨著經(jīng)濟(jì)實(shí)力。比如說人民幣在周圍國(guó)家基本上都通用,前不久我去臺(tái)灣,臺(tái)幣是最沒用的,但是人民幣走到哪兒,走到阿里山去,在山上我就看一個(gè)木雕城,我說能用人民幣嗎?他說行行,我說人民幣怎么用,他說有去大陸的,這是經(jīng)濟(jì)實(shí)力的影響。
我們對(duì)自己的文化,五四以后都有一個(gè)傳統(tǒng),我們否認(rèn)的太多了,這種否認(rèn)是基于什么呢?基于我們希望自己超越自己,但是另外一方面,也是不理解自己。所以我覺得甘陽(yáng)先生今天講的問題,其實(shí)也是我們一直要思考的,我覺得我們這一代人還是有一些五、六十年代人的情節(jié),我不知七十年代,八十年代,九十年代出生的人有沒有這種情節(jié)了,其實(shí)我相信永遠(yuǎn)都是有的,理想主義的東西,追求超越的東西,應(yīng)當(dāng)是在每一代人中國(guó)人的心目中有的。甘陽(yáng)先生講的問題就是我們?cè)趺礃尤タ吹剑粌H僅是否認(rèn)我們幾千年的文明史,要重新去認(rèn)識(shí),包括毛澤東的這一段歷史,包括我們過去25年的歷史,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))這是非常重要的。沒有這個(gè)東西就等于你不自信,就像甘陽(yáng)說的,我們常引證哈貝馬斯如是說,卻從比說“正如孔子所說的”。有一個(gè)討論中國(guó)的案件,一個(gè)中國(guó)的學(xué)者說“正如美國(guó)大法官在1804年所說”,這怎么類比?這種修飾語(yǔ),體現(xiàn)在潛移默化當(dāng)中接受西方作為判斷標(biāo)準(zhǔn),這個(gè)問題很重要的。比如追一個(gè)女孩子,如果你自己都沒有自信心,你怎么去追求這個(gè)女孩子,一定要有自信。而這種自信是建立在什么?重新認(rèn)識(shí)歷史,客觀的去認(rèn)識(shí)歷史,我覺得這是非常重要的話題。
另外一方面,我想挑戰(zhàn)甘陽(yáng)的就是怎么去解釋它,甘陽(yáng)提出了問題,但只是把問題提出來(lái)了,但是我們?cè)趺慈ソ忉屗N矣X得我們需要尊重人文學(xué)科,文史哲的傳統(tǒng),中國(guó)的傳統(tǒng)文化,但是要解釋它,可能還是需要更多的社會(huì)科學(xué)。為什么在50年代,或者在五四時(shí)期,很多人急于去批評(píng)它,我覺得就是因?yàn)閭鹘y(tǒng)文化當(dāng)中本身就隱含著一種道德主義的評(píng)價(jià),缺少了一種社會(huì)科學(xué)去評(píng)價(jià),缺少了一種現(xiàn)代社會(huì)科學(xué)的評(píng)價(jià)。前不多久,費(fèi)孝通先生去世了以后,評(píng)價(jià)他最好的著作是《江村經(jīng)濟(jì)》,但是我寫了一個(gè)很短的文章,我認(rèn)為他最偉大的著作是《鄉(xiāng)土中國(guó)》。為什么說他的《江村經(jīng)濟(jì)》好,是因?yàn)橛?guó)人說他好。但是《鄉(xiāng)土中國(guó)》是短短的15篇文章,解釋中國(guó)儒家文化和儒家文化社會(huì),這是一個(gè)社會(huì)科學(xué)的解釋,幫助我們用很細(xì)小的事情去理解中國(guó)。我介紹給法律系的學(xué)生讀,讀完了以后,都覺得寫得非常好。費(fèi)孝通先生不是用一種傳統(tǒng)的儒家學(xué)說解釋,他是用一種科學(xué)的眼光去解釋,除了他到西方接受訓(xùn)練以外,更重要的一點(diǎn),是因?yàn)樗且粋(gè)天才,是20世紀(jì)中國(guó)最偉大的社會(huì)科學(xué)家。八十年代我在北大看了他的書以后,一下對(duì)中國(guó)的文化有了理解,原來(lái)中國(guó)文化有很多的道理在里面,可能有些東西我并不完全贊同,但是基本上覺得他非常有說服力,而且這種雄辯和說服力,是在一個(gè)世界知識(shí)文化市場(chǎng)當(dāng)中進(jìn)行交流。所以從這方面來(lái)說,我們這一代人能做的工作比較少,但是一代代人必須要堅(jiān)持,把西方文化傳統(tǒng),社會(huì)科學(xué)的傳統(tǒng),自然科學(xué)的傳統(tǒng)更多的納入到中國(guó)文化當(dāng)中來(lái),我們有容乃大,促使我們自己對(duì)自身有更深刻的理解。
古希臘時(shí)代就提倡理解自己,但了解你自己這個(gè)話變成個(gè)人主義了。知道自己是什么,知道自己想要什么,不僅對(duì)于一個(gè)人應(yīng)當(dāng)了解,對(duì)于一個(gè)民族對(duì)于一個(gè)社會(huì)都應(yīng)當(dāng)了解,而這個(gè)了解可能是需要用一些新的思維方式新的范式來(lái)理解。作為學(xué)者,其貢獻(xiàn)就是提供理論上有說服力的解說,很大程度上我們也關(guān)心政治制度層面,但是或多或少不太關(guān)心,還是書生氣比較足。我們至少要從理論上提供一種解說,而不單是出一本暢銷書,或者是在美國(guó)有學(xué)者引證。像我們看《鄉(xiāng)土中國(guó)》這樣的著作,你覺得這是一個(gè)經(jīng)典,15篇文章解說兩千多年中國(guó)文化的主要方面,這樣的著作,這才能夠使得中國(guó)文化走向世界。所以我比較贊同甘陽(yáng)先生今天沒講的,民族國(guó)家要走向文明國(guó)家,如果說中國(guó)是民族國(guó)家,世界上將近兩百個(gè)民族國(guó)家,但如果中國(guó)是文明國(guó)家,那就是說中國(guó)代表了一種文明形態(tài)。這是靠我們經(jīng)濟(jì)、政治、社會(huì)的發(fā)展,通過我們一代代人的創(chuàng)造,推進(jìn)中國(guó)文化在世界上的影響。當(dāng)然這個(gè)影響并不是說我們一定能成功,但我們必須要做,我們證明我們是有意義的,我們活在這個(gè)世界上不是白費(fèi)的,不是西方人已經(jīng)把理論都講光了,我們后來(lái)翻譯一下。到了哪一天有人說,你知道甘陽(yáng)嗎?不要以為這是開玩笑,為什么我們就不能這樣去想象呢?我不是說人有多大膽,地有多大產(chǎn),但是你要有這個(gè)雄心壯志,為什么不可能是我們當(dāng)中的人呢,我們的智力在人口當(dāng)中是正態(tài)分布的,我相信中國(guó)13億人當(dāng)中應(yīng)當(dāng)是有一些優(yōu)秀的人才,我看很多西方學(xué)者著作的時(shí)候,我就想這個(gè)道理我曾經(jīng)也想過,怎么他敢講,我不敢講,這就是我們的心理。甘陽(yáng)提出了這個(gè)問題,其實(shí)是很值得我們關(guān)注的!
汪暉(清華大學(xué)人文學(xué)院):
崔之元教授組織的北京論壇系列我差不多每次都在場(chǎng),這幾場(chǎng)討論很有意思,我做一個(gè)最簡(jiǎn)單的回顧。第一次Ramo先生來(lái)講北京共識(shí),他提出兩個(gè)判斷,他說西方?jīng)]有中國(guó)學(xué),他說西方所有關(guān)于中國(guó)的學(xué)說都說錯(cuò)了,我們?cè)趺催能承認(rèn)中國(guó)學(xué)呢。當(dāng)時(shí)我做評(píng)論,特別提到不要迷信西方的社會(huì)科學(xué),好像跟剛才朱蘇力教授說得有點(diǎn)不太一樣,不迷信是要重新找文化的自信,不是說不去學(xué)習(xí)。我想補(bǔ)充甘陽(yáng)先生演講當(dāng)中對(duì)章太炎先生有一點(diǎn)微辭,微辭有道理,民族主義大概是六年的時(shí)間,此前不是,此后也不是,也就是那幾年一個(gè)很特殊的時(shí)期。不過章太炎在晚清要推動(dòng)一個(gè)新的中國(guó)的出現(xiàn),提出的第一個(gè)問題就是什么是我們的自信,用的佛教的用語(yǔ),自信到底在哪兒?我們要找這個(gè)自信,如果沒有自信的話,一個(gè)社會(huì)什么都沒有。魯迅先生是他的學(xué)生,跟著他學(xué),那時(shí)候?qū)懙恼撐牟畈欢喽际悄7铝苏绿椎臇|西,用真正的古文,古文本身是要找中國(guó)的自信,形式本身的探索是對(duì)自信的追尋。魯迅在一篇很著名的文章《破惡聲論》當(dāng)中,他說你要做國(guó)民學(xué)民族主義,這些都是偽士,都是假的,還有人說我們要成為世界人,那也都是偽士。魯迅有一句話,在當(dāng)時(shí)的人很不好理解:偽士當(dāng)去,迷信可存。什么是迷信可存?為什么要有迷信呢?他說的迷信是中國(guó)文明里面想象力的根源,換句話說,是尋找自身自信的過程,不是一個(gè)簡(jiǎn)單的回到某個(gè)教條里面,不是孔子曰孟子曰,而是在文明的基礎(chǔ)上有創(chuàng)造性的想象,所以他說迷信可存的部分的意思是在自己有自信的基礎(chǔ)上,要有這個(gè)想象力,這一點(diǎn)非常有意思。
第二,甘陽(yáng)先生剛才是上下五千年,縱行幾萬(wàn)里,從東到西,各大文明都談到了,其中提到了一個(gè)問題,他說到黑格爾的歷史哲學(xué),說文明從中國(guó)這兒開始,最后走到了日耳曼,一個(gè)新型的國(guó)家的歷史終結(jié)了。還有一個(gè)現(xiàn)代20世紀(jì)的另外一個(gè)哲學(xué)家,亞斯貝爾亞,寫過《歷史的目標(biāo)和起源》,其實(shí)是受那個(gè)影響,在那個(gè)書里面他提過一個(gè)問題,很有意思。他認(rèn)為歷史所有的母體起源都在亞洲,所有的文明就是從亞洲起源的,認(rèn)為歐洲人,是從黑格爾的歷史觀發(fā)展來(lái)的,有強(qiáng)烈的危機(jī)感。歐洲人最大的危機(jī)是什么?他說歐洲人最大的危機(jī)就是有一天會(huì)喪失自我意識(shí)。如果歐洲人不自覺的話,就會(huì)退回到亞洲巨大的母體里面去,因?yàn)閬喼奘窃杏形拿鞯哪阁w。當(dāng)然這是歐洲中心的歷史,也就是一個(gè)脫離亞洲的歷史,脫離亞洲是歐洲意識(shí)的根源,如果沒有這個(gè)不斷的擺脫的話,有一天他就變成亞洲了,這個(gè)是很有意思的一個(gè)問題,因?yàn)槿绻v到這一件事情,當(dāng)然就會(huì)很自然的想到日本明治維新以后,日本提出脫亞入歐,現(xiàn)在經(jīng)常有人說,不僅日本脫亞了,中國(guó)人也脫亞了,雖然我們今天穿著西服,民族服裝都沒有了,我們的自我意識(shí)非常弱。在這個(gè)過程當(dāng)中,有重新找自信的問題,當(dāng)年還是章太炎先生提到的,他的理解當(dāng)然跟康有為先生不一樣,但是最終某個(gè)面上還是比較接近,重新來(lái)找,到底怎么來(lái)理解中國(guó)根本性的問題,重新理解中國(guó)。
甘陽(yáng)先生的敘述有兩個(gè)層面的問題。一個(gè)層面甘陽(yáng)先生對(duì)我們知識(shí)狀況、社會(huì)自我意識(shí)狀況是非常不滿的,因?yàn)槲覀儸F(xiàn)在完全是跟著別人,完全以別人作為尺度,在自覺的層面我們已經(jīng)沒有自信了,所以我們老是拿別人作為一個(gè)尺度。甘陽(yáng)先生另外一個(gè)討論是說,在我們的歷史實(shí)踐里面,這個(gè)連續(xù)性從來(lái)沒有中斷,所以他說改革開放25年的新傳統(tǒng),從晚清改革以來(lái),整個(gè)中國(guó)前赴后繼,可歌可泣20世紀(jì)的歷史,是締造中國(guó)現(xiàn)代文明基礎(chǔ)的歷史。要想把那個(gè)歷史從我們的世界當(dāng)中抹去,就談不上我們當(dāng)代世界的歷史。如果你講到20世紀(jì),20世紀(jì)似乎也是脫亞入歐,整個(gè)學(xué)習(xí)西方,擺脫我們自己文明的一個(gè)過程,但是同時(shí)在一個(gè)層面,像五四我們今天看成是激進(jìn)反傳統(tǒng)的文化運(yùn)動(dòng),但是只要我們看一看魯迅,甚至郭沫若,看一看陳獨(dú)秀,胡適,李大釗,在他們的文化實(shí)踐當(dāng)中滲透的文化精神,毫無(wú)疑問是沒有中斷這個(gè)歷史。
有一個(gè)左翼的理論家葛蘭西說過一句話,他說有兩種不同形態(tài)的理論,指當(dāng)時(shí)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)有兩種理論的形式,一種是他的日常生活實(shí)踐,實(shí)踐本身是一個(gè)理論,對(duì)于當(dāng)時(shí)很落后的社會(huì)階級(jí)來(lái)講,實(shí)踐的理論性要比自覺意識(shí)的理論性要先進(jìn)得多,實(shí)踐中這個(gè)邏輯理念是對(duì)自己的歷史處境當(dāng)中不斷應(yīng)對(duì)的過程的體會(huì),他的理論的先進(jìn)性,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了他的自覺意識(shí),因?yàn)樗麄冏杂X意識(shí)都是統(tǒng)治階級(jí)的意識(shí),別的統(tǒng)治國(guó)家的意識(shí)等等。這是葛蘭西左翼的理論,我們讀馬克思的理論就可以知道馬克思的階級(jí)理論,是從自在的自為的理論當(dāng)中發(fā)展出來(lái)的。但是這個(gè)理論對(duì)于我們是有啟示的,這個(gè)啟示就是說,我們對(duì)于自己的意識(shí)層面進(jìn)行反思的過程,同時(shí)是對(duì)我們自覺的社會(huì)實(shí)踐的再思考的理論總結(jié)的過程,恰恰是你的理論創(chuàng)新,所謂尋找自信的過程,不是否定這個(gè)實(shí)踐,而是通過把這個(gè)實(shí)踐里面所體現(xiàn)的自己不自覺的理論的先進(jìn)性,把它上升到一個(gè)高度,因?yàn)闆]有上升到這個(gè)高度是危險(xiǎn)的,因?yàn)檫@個(gè)行為受到后面其他的意識(shí)形態(tài)、霸權(quán)的支配。所以在這個(gè)意義上,重新認(rèn)識(shí)中國(guó)的過程,離不開我們非常具體的討論我們的實(shí)踐過程。而要理解這個(gè)實(shí)踐過程,首先要了解實(shí)踐的主體在哪兒,這時(shí),一個(gè)在哲學(xué)上似乎不太時(shí)髦了的觀念變得有意義,就是重新來(lái)尋找主體性,也就是自信的問題。這個(gè)部分是所有的理論創(chuàng)造和我們實(shí)踐研究根本的出發(fā)點(diǎn)。
剛才朱蘇力教授提到費(fèi)孝通先生的研究,我也想到另外一個(gè)學(xué)者,假定完全按照西方的社會(huì)科學(xué)這樣走下去,中國(guó)解釋不了,西方也解釋不了了。當(dāng)然不是要否定社會(huì)科學(xué)的學(xué)習(xí),但是另外一方面,他用了一個(gè)中國(guó)老的概念,這時(shí)候我們要重新有智慧,我們要把智慧的視野和知識(shí)的視野重新結(jié)合起來(lái)。換句話說,智慧的視野是對(duì)我們自己習(xí)以為常的觀念、方法、范式、知識(shí)本身構(gòu)成一個(gè)反思的視野,自己給自己創(chuàng)造出這個(gè)視野,才能找到自己的自信,這一個(gè)新型的創(chuàng)造過程。到現(xiàn)在似乎是各種各樣的中國(guó)極其復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)放在我們面前,我們所有的人都感覺到認(rèn)識(shí)中國(guó)的困難,但是這個(gè)困難本身好像提供了一個(gè)契機(jī),這個(gè)契機(jī)給我們一個(gè)的創(chuàng)造性的機(jī)會(huì)和空間,這個(gè)時(shí)候好像到來(lái)了。
相關(guān)熱詞搜索:融會(huì) 三種 新時(shí)代 復(fù)興 中華文明
熱點(diǎn)文章閱讀