張鳴:劃圈為牢的國(guó)人
發(fā)布時(shí)間:2020-05-23 來源: 短文摘抄 點(diǎn)擊:
都說中國(guó)人窩里斗,柏楊先生當(dāng)年給國(guó)人頭上加上“丑陋”兩字,很大程度上,是因?yàn)閲?guó)人的這種特別能戰(zhàn)斗的習(xí)性。其實(shí),更早一點(diǎn),在中國(guó)走向現(xiàn)代世界之初,我們的志士仁人也經(jīng)常為國(guó)人的這種習(xí)性而懊惱頹喪,因此而出家做和尚的不知凡幾。遺憾的是,時(shí)間過去了近百年,中國(guó)與世界聯(lián)系得更緊了,可是,試問境外人,人家卻道,國(guó)人斗性依舊。斗得花樣翻新,朝氣勃勃,越是中華民族優(yōu)秀子孫聚集的地方,斗得越是兇,大學(xué)教授之間,經(jīng)常發(fā)生姑嫂勃谿式的廝鬧。
窩里斗多半是因?yàn)榕上?追蜃诱f,君子群而不黨。這里所謂的黨是指阿黨,以私利結(jié)合的一伙?上,國(guó)人中君子太稀缺,所以偏要黨。凡是有人群的地方,總是能找到一個(gè)個(gè)的小圈子,說話、做事,往往以小圈子為依據(jù),想不斗都難。
中國(guó)人祖祖輩輩活在鄉(xiāng)村世界,說是家庭或者家族本位也許并不十分合適,但畢竟每個(gè)人都處在一個(gè)個(gè)洋蔥頭結(jié)構(gòu)的圈圈里,圈圈有核心有邊緣,每個(gè)人位置不同,說話的分量各異,多數(shù)人注定是要?jiǎng)e人替他們說話的。不過,洋蔥頭里的每個(gè)人有一點(diǎn)是絕對(duì)一樣的,那就是對(duì)圈子的依賴。當(dāng)人們還生活在農(nóng)村的時(shí)候,由于家庭既是生產(chǎn)單位,又是生活單位,鄉(xiāng)村里的公共生活,雖然不是每個(gè)人都能參與,但畢竟有人替他們說話,人們生活的各個(gè)環(huán)節(jié)基本上包在家庭和家族的圈子里。可是一旦離開了鄉(xiāng)村,脫離了原來的生活環(huán)境,家庭的圈子不再能包住人們的活動(dòng),原來公共生活的情景無法再現(xiàn),城狐社鼠,沒了依托,難免無所措手足,未免按照原來的圈子模式,復(fù)制類似的圈子,力求再現(xiàn)過去的情景,江湖上的結(jié)拜,行會(huì)里的師徒等等都屬此類。
進(jìn)入現(xiàn)代之后,城里的人似乎離中世紀(jì)很遠(yuǎn)了,離農(nóng)村也很遠(yuǎn)了,但活動(dòng)在潛意識(shí)里的暗流,卻跟從前沒有什么區(qū)別。人們不拜把子磕頭了,但不靠上個(gè)小圈子心里就不塌實(shí),沒有辦法寄托自己的情感,甚至沒法子給自己找樂。小圈子無形中成了家庭和家族結(jié)構(gòu)的替代品,難免在行動(dòng)中以小圈子為依托,動(dòng)機(jī)和沖動(dòng),是非和曲直,全以小圈子為準(zhǔn)。如果說過去的中國(guó)人,家庭具有價(jià)值觀的意義,那么,現(xiàn)在的小圈子,怎么也有半個(gè)價(jià)值觀的分量。
古代中國(guó)的鄉(xiāng)村,雖然不能說沒有公共生活,但在洋蔥頭的結(jié)構(gòu)中,不可能是人人參與的。每個(gè)洋蔥頭的核心人物才可以參與議事,而且說話的分量各有不同,往往只有那些鄉(xiāng)紳和別類的精英才可以真正參與意見。其他人只有漢娜·阿倫特所謂的labor(勞動(dòng))而沒有action(行動(dòng))的份,實(shí)際上沒有真正的公共生活。而在那個(gè)時(shí)代在鄉(xiāng)村以外的生活場(chǎng)景,是一種非穩(wěn)態(tài)的情景,屬于無法用“禮”來約束和安排的生活情景,城市(包括集市)和江湖難分彼此,相互滲透,從來沒有形成穩(wěn)定的市民社會(huì),在一般老百姓眼里,商人已經(jīng)不算是好人,而車、船、店、腳、牙,則跟黑社會(huì)沒有多少的差別了(俗諺:車船店腳牙,無罪也該殺)。因此,在農(nóng)村社會(huì)以外,也沒有真正意義上的公共生活。
進(jìn)入近代以后,在西方的介入下,中國(guó)的沿海都市總算有了市民社會(huì)的雛形,但建國(guó)后的社會(huì)主義改造,又秋風(fēng)掃落葉式的將每個(gè)人都變成了單位人。一個(gè)個(gè)獨(dú)立的單位,盡管處在非農(nóng)村的場(chǎng)景里,但至少在外觀上很像是鄉(xiāng)村。在其中的人,也像農(nóng)村人一樣,彼此沒有隱私空間,可以戚戚嚓嚓,但是跟過去的農(nóng)村生活截然不同的是,所有的資源都掌握在單位領(lǐng)導(dǎo)手上,人的行動(dòng),不再以家庭為基本單元,更重要的是,單位沒有了過去農(nóng)村的公共空間,每個(gè)人都垂直與領(lǐng)導(dǎo)發(fā)生聯(lián)系,沒有過任何一種公共生活的可能。
在這種情況下,為了爭(zhēng)取到更多的資源,每個(gè)人都會(huì)追求跟領(lǐng)導(dǎo)或者跟領(lǐng)導(dǎo)關(guān)系密切的人,套上某種關(guān)系,地緣、親緣、業(yè)緣等等都成了現(xiàn)成的工具,而各個(gè)領(lǐng)導(dǎo)間的分化,則形成了各種不同的派系。實(shí)際上看起來派系間的爭(zhēng)斗往往是無原則的,甚至像是鄉(xiāng)下婦女間莫名其妙的鬧劇,但事實(shí)上都有其利益爭(zhēng)奪的背景,比如,每個(gè)高校資深教授之間,近乎你死我活的派系斗爭(zhēng),最早大多起源于建國(guó)后第一次職稱評(píng)定。從表面上看起來,各單位領(lǐng)導(dǎo)似乎對(duì)派系和派系斗爭(zhēng)深惡痛絕,但實(shí)際上,派系斗爭(zhēng)往往對(duì)單位的主要領(lǐng)導(dǎo)有利,因?yàn)橹挥羞@樣,他才能更方便地控制局面,做個(gè)似乎是超然的仲裁者。
在今天,即使是最通西方政治學(xué)的中國(guó)學(xué)者,也沒有過過真正的公共生活,不習(xí)慣妥協(xié),不會(huì)求同存異,不自覺地追求零和博弈,在學(xué)術(shù)討論中,沒有fair play的風(fēng)度,沒有弄清問題的預(yù)設(shè),甚至想把對(duì)方批倒批臭,再踏上一只腳,幫腔是自己人,批評(píng)者必是敵人,其實(shí),我們?cè)缇偷羧肓俗嫦葹槲覀儨?zhǔn)備好的圈子里而不自知,劃圈為戰(zhàn),也劃圈為牢。
熱點(diǎn)文章閱讀