明星村官的爭(zhēng)議二十年
發(fā)布時(shí)間:2020-04-11 來(lái)源: 短文摘抄 點(diǎn)擊:
“外圓內(nèi)方”是他提出的核心理論,這也正是他內(nèi)心世界和外部行為差異的最好解釋,“大同社會(huì)”的夢(mèng)想、傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會(huì)的迷信思想和毛澤東思想、實(shí)用主義理論,在他的頭腦中同樣強(qiáng)烈。
在緊靠南街村中學(xué)南邊,有一塊幾個(gè)籃球場(chǎng)大的地方,外邊種了各種樹木,里面則是清一色的柏樹,兩座墳?zāi)购鸵婚g小房子隱藏其中,一匹兇狠的狼狗拴在一旁,這戶人家24小時(shí)守護(hù)著這兩座墳?zāi)埂?
據(jù)多名知情人透露,這就是王宏斌爺爺奶奶的墓地!八詾檫@一切都是爺爺?shù)膲灥仫L(fēng)水好,保佑了他今天取得這么大的成就。”
風(fēng)水在南街村是很重要的問(wèn)題,每新建一個(gè)廠房,王宏斌必然先請(qǐng)人看風(fēng)水。在村南邊的觀光園的旁邊,還有一座廟宇,每個(gè)月農(nóng)歷初一和十五都會(huì)有村民來(lái)這里燒香。據(jù)說(shuō),這個(gè)廟也是專門從村內(nèi)搬遷過(guò)來(lái)。
王宏斌,今年57歲,他已經(jīng)管理這個(gè)村莊31年了。在南街村最輝煌的年代,他把原名“王洪彬”改為現(xiàn)在這個(gè)名字。
王宏斌是個(gè)直率、幽默、思維敏銳的人,眼神中折射出威嚴(yán)和魄力。對(duì)于他不愿意談的問(wèn)題,他總是把具體問(wèn)題轉(zhuǎn)化為普遍性問(wèn)題,上升到哲學(xué)高度,然后又用辨證思維“一分為二”把問(wèn)題解構(gòu)掉。對(duì)于他看得很明白、又愿意說(shuō)的問(wèn)題,他喜歡以生活中簡(jiǎn)單的例子作比喻。
走路的時(shí)候,他總是把雙手搭在背上,上身筆直,但即使與你握手的時(shí)候,他另一只手也仍然保持搭在背上的姿勢(shì)。有村民路上碰見(jiàn)他,向他反映情況,雙手搭在背后的姿勢(shì)絲毫不動(dòng),即使叼著一支煙,他說(shuō)話時(shí)也不取出口中的煙。
這種刻意保持的姿勢(shì)被外界認(rèn)為是模仿毛澤東。但他的姿勢(shì)和他的思維模式、辦事方式是不相符的,他不是一個(gè)古板的、只注重形式的人。他聰明,知道要說(shuō)什么,要堅(jiān)持什么。要表現(xiàn)什么。
“外圓內(nèi)方”是他提出的核心理論,這也正是他的內(nèi)心世界和外部行為的差異的最好解釋,“大同社會(huì)”的夢(mèng)想、傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會(huì)的迷信思想和毛澤東思想、實(shí)用主義理論,在他的頭腦中同樣強(qiáng)烈,他不是一個(gè)徹底的無(wú)神論者。
為什么是毛澤東思想?
“文革”后,南街村重新大學(xué)毛澤東思想始于1984年。
當(dāng)時(shí),村委會(huì)剛剛把承包的土地收回,但“人心散了”,管理起來(lái)困難了。而且,受改革開放的影響,流行歌曲等各種“腐朽文化”開始侵入南街村,“讓人精神萎靡不振”。更令王宏斌懊惱的是一個(gè)叫劉素娥的上訪專業(yè)戶。長(zhǎng)期以“王宏斌有三個(gè)子女,不支持計(jì)劃生育政策”的理由告王宏斌的狀。王宏斌覺(jué)得,要促進(jìn)人的進(jìn)步,就要進(jìn)行思想教育。
用什么東西來(lái)教育村民,剛開始也沒(méi)有思路!熬秃孟裾沂裁礀|西一樣,自覺(jué)不自覺(jué)地就形成了。比如,‘團(tuán)結(jié)緊張、嚴(yán)肅活潑’、‘一切行動(dòng)聽(tīng)指揮’,這些口號(hào)群眾最熟悉,喊起來(lái)也朗朗上口,領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)出來(lái),也覺(jué)得很正式,顯示一定的高度!币晃划(dāng)時(shí)的村干部這樣解釋。
王宏斌2001年3月31日在中西部地區(qū)基層干部研討班講話時(shí)這樣說(shuō),“國(guó)外的不適應(yīng)咱這個(gè),中國(guó)老的過(guò)時(shí)了,新的(指鄧小平理論)沒(méi)有出來(lái),我們只得又把毛澤東思想端出來(lái)了!
從“文革”中走過(guò)來(lái),只上過(guò)高小的王宏斌,除了傳統(tǒng)社會(huì)的思想資源,只有“文革”那一套管理模式。實(shí)際上,這兩種思想資源也正是王宏斌管理南街村的手段。
1984年,南街村開展了“三大運(yùn)動(dòng)”:大學(xué)毛著、大學(xué)雷鋒和大唱革命歌曲。一位熟悉王宏斌的南街村人說(shuō),“他在這方面(指毛澤東思想),造詣是很差的。你現(xiàn)在問(wèn)他,讀過(guò)幾本毛澤東著作,也很難說(shuō)。不要說(shuō)專家,就是跟一般人坐下來(lái)談什么毛澤東思想,他也不一定懂!
上世紀(jì)90年代以后,這套制度被不斷強(qiáng)化,南街村實(shí)行政治教育與經(jīng)濟(jì)利益掛鉤的管理模式,政治不過(guò)關(guān),獲得的福利就會(huì)減少。王宏斌也開始自覺(jué)以馬克思主義和毛澤東思想的實(shí)踐者和探索者自居,他是為數(shù)不多的還在《馬克思主義研究》、香港《大公報(bào)》等報(bào)刊上發(fā)表署名文章的村黨委書記。
他對(duì)理論問(wèn)題津津樂(lè)道。在南街村的宣傳冊(cè)上,摘錄了一則沒(méi)有標(biāo)明出處的他與某記者的對(duì)話。記者問(wèn):你最喜歡談?wù)摰膯?wèn)題是什么?他說(shuō):堅(jiān)持什么方向,走什么道路。
1990年至1992年是中國(guó)迷茫的三年,“舉什么旗、走什么道路”,“姓資還是姓社”成為擺在全體中國(guó)人面前最嚴(yán)峻的選擇,而南街村在這個(gè)時(shí)候至少在表面上給出了堅(jiān)定的回答――走什么道路?走毛澤東思想指引的道路。
一位多次到訪南街村的河南媒體人士注意到,王宏斌一直在變。“1992年提出建設(shè)共產(chǎn)主義小社區(qū),他自己是提不出來(lái)的。有段時(shí)間,王又津津有味地談?wù)撊毡镜纳桨洞搴鸵陨械募计。這種變化可以看出他背后的力量,也可以看m他在自覺(jué)地把自己當(dāng)作中國(guó)某個(gè)政治派別的農(nóng)村代表!
“南街人和王宏斌采取的是一種什么模式呢?南街人自己也許壓根兒就沒(méi)有想到要?jiǎng)?chuàng)造一種‘模式’,他們只是在做法上與眾不同。”華中師范大學(xué)科學(xué)社會(huì)主義研究所的俞思念在2002年第1期《科學(xué)社會(huì)主義》雜志上發(fā)表文章說(shuō)。
正是這種與眾不同,讓南街村獲得那個(gè)年代其他村莊所沒(méi)有的政治殊榮。
南街村開始成為典型,王宏斌樂(lè)觀其成。他在村里接待的國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)都不少,將軍有近200名,省部級(jí)干部有300多名。南街村辦公室主任雷德全說(shuō),他負(fù)責(zé)接待工作,不同的領(lǐng)導(dǎo)有不同的警戒級(jí)別,只要一來(lái)重要領(lǐng)導(dǎo),不管冬夏,他的襯衣幾乎沒(méi)干過(guò)(緊張得出汗)。
一位媒體評(píng)論人士說(shuō):毛澤東思想在南街村,更多的是一種管理村莊的工具,而不是一種價(jià)值信仰。當(dāng)這套思想能帶來(lái)利益時(shí),他們就積極發(fā)揚(yáng)光大;如果成為負(fù)重,拋棄也不是不可能。
南街村改制風(fēng)波四起,許多人在網(wǎng)絡(luò)上口誅筆伐。在南街村辦公室主任雷德全看來(lái),這些罵聲并不僅僅是因?yàn)槟辖执宓慕?jīng)營(yíng)問(wèn)題,更在于南街村所堅(jiān)持的毛澤東思想。
王宏斌也默認(rèn)這種看法,在接受本刊記者采訪時(shí)他說(shuō),“毛澤東思想,你也可以把它理解為一種企業(yè)文化。”
“外圓內(nèi)方”
當(dāng)然,毛澤東思想并不只是“企業(yè)文化”那么簡(jiǎn)單。據(jù)知情人透露,王宏斌在內(nèi)部會(huì)議上講過(guò):只要領(lǐng)導(dǎo)支持了,銀行就會(huì)支持。
南街村獲得大規(guī)模貸款始于上世紀(jì)90年代初。1991年,河南省官方有關(guān)部門對(duì)所謂南街村的經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行了總結(jié)!澳辖执褰(jīng)驗(yàn)”被歸納為四個(gè)方面:一、政治工作是一切經(jīng)濟(jì)工作的生命線;二、精神的力量是無(wú)窮的;三、集體經(jīng)濟(jì)是實(shí)現(xiàn)共同富裕的光明大道;四、領(lǐng)導(dǎo)我們事業(yè)的核心力量是中國(guó)共產(chǎn)黨。據(jù)悉,這是對(duì)“南街村經(jīng)驗(yàn)”首次系統(tǒng)的、明確的表述。
此后,南街村陸續(xù)獲得各個(gè)銀行的大量貸款。據(jù)《南方都市報(bào)》報(bào)道,在一位中央領(lǐng)導(dǎo)人考察南街村后,中國(guó)農(nóng)業(yè)銀行的副行長(zhǎng)還主動(dòng)來(lái)南街村考察,提供貸款幫助。這對(duì)當(dāng)時(shí)一般的村辦企業(yè)來(lái)說(shuō)幾乎是不可想象的。
據(jù)了解,在全部貸款中,中國(guó)農(nóng)業(yè)銀行份額最大,占到總貸 款的一半,其他三大國(guó)有銀行和農(nóng)信社分別占一部分。1990年至1997年是南街村鼎盛時(shí)代,從1991年到1994年,每年的產(chǎn)值都比上一年翻一番。在接受本刊記者采訪時(shí),王宏斌也承認(rèn),南街村的發(fā)展與獲得大量貸款分不開。
1991年,南街村還專門成立了顧問(wèn)辦公室,這些退休干部除了領(lǐng)取退休工資外,還享受南街村村民的一切福利待遇。他們除了在日常工作中為南街村提供幫助外,也被認(rèn)為是王宏斌積累政治資源的手段之一,“老同志不一定能直接帶來(lái)經(jīng)濟(jì)效果,但在輿論上,他們一般起到鳴鑼開道的作用,這些人都說(shuō)南街村好,當(dāng)政的一般也會(huì)聽(tīng)!
1992年,王宏斌被提拔為臨潁縣委副書記,南街村黨支部也升格為黨委,王宏斌同時(shí)任南街村黨委書記。2002年,王宏斌任漯河市人大常委會(huì)副主任,這些職位續(xù)任至今。
知情者透露,臨潁縣幾乎沒(méi)有什么大企業(yè),南街村的財(cái)政收入最高時(shí)甚至占全縣財(cái)政收入的三分之一!巴鹾瓯笈c縣主要領(lǐng)導(dǎo)都很熟,他在臨潁縣幾乎可以調(diào)動(dòng)一切資源,而在漯河市官場(chǎng)的關(guān)系也根深蒂固!
知情人士還告訴本刊記者,能獲得巨額貸款,除了政治因素外,“實(shí)際的利益回報(bào)”也是重要原因。王宏斌在一次解釋“外圓內(nèi)方”的講話中說(shuō)“對(duì)外交往,人家實(shí)行的那套,我們也實(shí)行,該給人家的我們也給人家,人家該給我們的,我們的同志也接住……交回來(lái)的金銀首飾我們放著,贈(zèng)送給新開發(fā)的關(guān)系人、關(guān)系戶……”
據(jù)公開資料顯示,去年,臨潁縣原財(cái)政局長(zhǎng)銀苗謙和原縣委辦主任韓俊榮,相繼在調(diào)離臨潁縣后被“雙規(guī)”。銀苗謙后來(lái)被撤銷行政職務(wù),韓俊榮被判刑數(shù)年。據(jù)傳聞,最近又有一位原臨潁縣的重要領(lǐng)導(dǎo)被“雙規(guī)”。
當(dāng)?shù)毓賵?chǎng)的變動(dòng)被解釋為與南街村的貸款問(wèn)題有關(guān)。該知情人士告訴記者,韓俊榮被“雙規(guī)”后,有關(guān)部門專門到南街村進(jìn)行調(diào)查,但結(jié)論尚未公布。
南街村的賬目不清一直飽受詬病。銀行貸款一般用于建設(shè)經(jīng)營(yíng)性項(xiàng)目。而南街村“三大班子”黨委、村委和公司董事會(huì)都集權(quán)于王宏斌一身,難以實(shí)行有效的監(jiān)督。因此,“許多資金被用來(lái)搞形象工程,或者根本去向不明”。
1995年,一位負(fù)責(zé)經(jīng)濟(jì)工作的中央領(lǐng)導(dǎo)人來(lái)南街村視察。據(jù)當(dāng)時(shí)一位在現(xiàn)場(chǎng)的人透露,這位領(lǐng)導(dǎo)人在聽(tīng)完王宏斌關(guān)于產(chǎn)值和利稅的匯報(bào)后一言不發(fā),“如果按照王宏斌匯報(bào)的產(chǎn)值計(jì)算,上交的利稅肯定不止那么多,這位領(lǐng)導(dǎo)人是搞經(jīng)濟(jì)工作的,一聽(tīng)就明白。”
始于上世紀(jì)90年代中后期的金融改革給中國(guó)經(jīng)濟(jì)注入了一劑強(qiáng)心針,國(guó)有銀行商業(yè)化改革加速,銀行與政府脫鉤,實(shí)行自主的貸款審評(píng)和考核制度。南街村的危機(jī)出現(xiàn)在2000年以后,但問(wèn)題其實(shí)早就出現(xiàn)了。
“剛開始是發(fā)現(xiàn)貸款有難度,但做工作還是可以貸,后來(lái)就是完全不能貸了!
2003年,南街村遭遇被王宏斌稱為他上任以來(lái)最大的困難,“任何私營(yíng)企業(yè)遇到這樣的困難,都會(huì)人走廠垮!
從2003開始,因?yàn)槟辖执鍩o(wú)力償還之前的貸款,所有銀行至本刊記者采訪時(shí)止,沒(méi)有給南街村貸一分錢。
王宏斌接受本刊記者采訪時(shí)透露,但漯河市財(cái)政局通過(guò)臨潁縣財(cái)政局分兩次注入三千多萬(wàn),“也就是借給南街村暫時(shí)使用”。但對(duì)于還款期限則不置可否。
“政府的錢怎么能給一個(gè)企業(yè)使用呢?”本刊記者追問(wèn)。王宏斌回答:“就是看著南街村遇到經(jīng)濟(jì)上的困難,注入一點(diǎn)也是一級(jí)政府對(duì)南街村的態(tài)度。”
這筆錢,對(duì)負(fù)債近17億的南街村來(lái)說(shuō),顯然是微不足道的。如果說(shuō),通過(guò)獲得領(lǐng)導(dǎo)支持獲得貸款,是南街村90年代以后的發(fā)展思路,那么這條路已經(jīng)變得很窄了。
“他膨脹得很厲害”
在南街高中的教學(xué)樓外墻上。有四行巨大的紅色字體:傻子種瓜,種出傻瓜,唯有傻瓜,救得中華。
這種有反智傾向的“傻子精神”也是王宏斌所提倡的核心思想之一。早年的“傻干”曾經(jīng)讓年輕的王宏斌獲得社員們的信任。“他個(gè)子顯矮,但干農(nóng)活賣勁,不揀輕挑重,當(dāng)民兵排長(zhǎng)挖坑塘!77歲的村民張玉珍回憶說(shuō)。
“傻子精神”被推廣到“三大班子”成員身上,每名干部的工資都是250元。上世紀(jì)80年代,王宏斌帶領(lǐng)村民抓住改革開放的大好時(shí)機(jī),辦企業(yè),闖市場(chǎng),率先讓以農(nóng)業(yè)為主的村莊變成半工業(yè)化、城市化的村莊。1990年代,在全國(guó)鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)紛紛垮臺(tái)之時(shí),憑借巨額的銀行貸款,南街村村辦企業(yè)異常紅火。
河南省社會(huì)科學(xué)院社會(huì)學(xué)所研究員劉倩在她的《南街社會(huì)》一書里提到王宏斌另外一個(gè)性格特征:“膽子特別大”!八k的事,我們老同志都不敢想。如負(fù)債經(jīng)營(yíng),南街村的企業(yè)負(fù)債數(shù)億。我們不止一次追問(wèn)王宏斌。拉這么大攤子,愁不愁?他回答:不愁,迎著困難上。車到山前必有路,只要打住車(遇到阻力困難)就有人來(lái)救!
“傻子精神”和“膽大”的性格弱點(diǎn)逐漸顯示出來(lái)。王宏斌身邊的人說(shuō),村民對(duì)他的“感恩的心態(tài)”和他自認(rèn)為在政治上的成功,“讓他膨脹得很厲害”。
一位不愿透露姓名的學(xué)者則這樣分析他,“他身上具有大同社會(huì)的理想主義色彩,這種理想后來(lái)逐漸演變?yōu)橥;他身上有鮮明的實(shí)用主義印記,實(shí)用后來(lái)逐漸演變?yōu)橥稒C(jī),而且傳統(tǒng)社會(huì)的迷信思想,在他心中揮之不去!
王宏斌的“傻子精神”讓外人不理解。有外界人士評(píng)價(jià)說(shuō),他是一個(gè)聰明的企業(yè)家,通過(guò)打政治牌,樹立鮮明的形象,獲得外部經(jīng)濟(jì)資源。而熟悉他的朋友則不這么認(rèn)為,“政治和經(jīng)濟(jì)在他身上是辨證的關(guān)系,他從本質(zhì)上并不是一個(gè)企業(yè)家,企業(yè)家只會(huì)賺錢,而他的許多行為根本不符合企業(yè)家的邏輯。從某種程度上說(shuō),他又把自己作為一個(gè)政治人物看待,通過(guò)打‘政治牌’獲得經(jīng)濟(jì)資源,又利用這些經(jīng)濟(jì)資源,去塑造南街村,從而鞏固其政治資源!
南街村在高負(fù)債的情況下,修建寬廣的穎松大道、朝陽(yáng)門廣場(chǎng),“金水橋”,城墻等等,這些都被一些村內(nèi)不同意見(jiàn)者認(rèn)為是“形象工程”。
“由少到多,由小到大,就像傳銷一樣。你獲得貸款,去搞形象工程,并改善村民的福利,領(lǐng)導(dǎo)來(lái)視察,說(shuō)你做得很好啊,就應(yīng)該支持。然后,又繼續(xù)用來(lái)搞……”
“不可能長(zhǎng)期這樣紙里包著火來(lái)玩!敝槿苏f(shuō),南街村現(xiàn)在出現(xiàn)的問(wèn)題,其實(shí)在十年前、五年前就能看出來(lái)。王宏斌可能并未意識(shí)到這一點(diǎn),反而認(rèn)為這是他的高明之處,“只要我們的事業(yè)有人支持,什么困難都能戰(zhàn)勝……”
造永動(dòng)機(jī)是王宏斌狂妄之極的表現(xiàn)。這一項(xiàng)目當(dāng)時(shí)遭到班子所有其他成員的反對(duì),但他仍堅(jiān)持強(qiáng)行上馬。對(duì)外公布的損失是兩千萬(wàn),而知情人透露,實(shí)際數(shù)字遠(yuǎn)不止此。
現(xiàn)在。在南街村辦公樓背后、由一條空中走廊與辦公樓相連的藍(lán)色玻璃大樓仍處于封閉狀態(tài),外人不得入內(nèi)。這棟樓當(dāng)時(shí)用來(lái)秘密研制永動(dòng)機(jī),被高墻圍起。
造永動(dòng)機(jī)的事后來(lái)被臨潁縣第二中學(xué)的物理老師當(dāng)作教學(xué)案例,一位已經(jīng)上大學(xué)的賈姓同學(xué)記得那個(gè)高中物理老師講完 這個(gè)故事后,同學(xué)們哈哈大笑,那個(gè)老師說(shuō),“王宏斌就沒(méi)上過(guò)初中!
臨潁縣檢察院原檢察長(zhǎng)羅國(guó)治說(shuō),王宏斌的性格比較“倔”,“他想做的事,一定要實(shí)現(xiàn)!
“在常人看來(lái)很蠢的事情”在造永動(dòng)機(jī)之前有很多,之后也不少。知情人士告訴記者,在造永動(dòng)機(jī)之前,王宏斌曾力主上馬“大地一號(hào)”化肥項(xiàng)目,他承諾只要研發(fā)成功,糧食就能大幅增產(chǎn),沒(méi)有什么干不成。實(shí)際上,這也是受騙!按蟮匾惶(hào)”投產(chǎn)花費(fèi)了上百萬(wàn),其實(shí)不過(guò)是多種肥料的物理混合而已。王宏斌發(fā)動(dòng)黨員干部帶頭使用,給本來(lái)不施化肥的紅薯施這種化肥,紅薯長(zhǎng)出來(lái)后,大家都不敢吃。
南街村熱電廠項(xiàng)目也被認(rèn)為是一大敗筆?词毓さ氐墓と烁嬖V本刊記者,工廠已經(jīng)停工2年了,“什么時(shí)候融到資了,什么時(shí)候開工!迸R潁縣城的一位出租車司機(jī)說(shuō),王宏斌搞熱電廠只是為了顯示南街村的獨(dú)立,就像修南街村的城墻一樣。如果按成本計(jì)算,把煤運(yùn)到這里來(lái)發(fā)電,遠(yuǎn)比用國(guó)家大電網(wǎng)的電貴。但也另有說(shuō)法,修建熱電廠是為了南街村的企業(yè)發(fā)展需要,既供熱又供電。
現(xiàn)在,王宏斌的管理模式和經(jīng)營(yíng)能力都受到廣泛質(zhì)疑。不過(guò),令他欣慰的是,“最大的支持來(lái)自群眾,只要群眾支持我,社會(huì)上各級(jí)各界就會(huì)支持我……”
王宏斌式人群
在南街村的大街上,每個(gè)路段都有一位老人負(fù)責(zé)打掃。老人、導(dǎo)游、賓館服務(wù)員、黨委和村委下屬機(jī)構(gòu)的辦公人員,是外來(lái)旅游者最容易接觸的群體。
“你見(jiàn)過(guò)班長(zhǎng)嗎?”
“見(jiàn)過(guò),經(jīng)常見(jiàn)呢!
“班長(zhǎng)是什么樣的人?”
“班長(zhǎng)可和藹了,沒(méi)有一點(diǎn)官架子!
這樣的問(wèn)題被反復(fù)問(wèn)及,得到的答案幾乎一樣。這猶如每天早晨廣播里響起的歌曲,每天晚上巡邏盤查路人的民兵,每天影視廳向游客播放的班長(zhǎng)講話錄像,每周出版的南街村報(bào),每個(gè)月發(fā)的日用品,每走幾步就出現(xiàn)的毛主席或王宏斌語(yǔ)錄。
南街村與外面的世界不一樣,王宏斌用不同季節(jié)作比喻,“南街村好比是冬天,外邊是夏天,你出去要脫掉棉衣,你若回來(lái)就必須把棉衣穿上。”
班長(zhǎng)王宏斌塑造著這一切的同時(shí),自己也成為這個(gè)畫卷中的一道風(fēng)景。
只要他沒(méi)有外出,每天早晨六七點(diǎn)鐘,王宏斌都會(huì)到主席廣場(chǎng)、居民區(qū)去轉(zhuǎn)悠。掃視著這里的一切,也思考著村子和自己的未來(lái)。他雙手搭在背上,腰桿挺直。每天上午七點(diǎn)半,他一般準(zhǔn)時(shí)到辦公室。如果辦公室沒(méi)事,他會(huì)繼續(xù)出來(lái)轉(zhuǎn)悠,大路上,賓館、廠房……
年長(zhǎng)的村民碰到他,見(jiàn)面先笑笑,打個(gè)招呼:出來(lái)了,斌。
斌也笑笑回應(yīng):嗯,有什么事?
村民答:沒(méi)事。
賓館服務(wù)員或?qū)в闻龅剿,則會(huì)禮貌地打招呼:班長(zhǎng)好!
班長(zhǎng)也笑笑,點(diǎn)點(diǎn)頭。
南街村辦公室主任雷德全說(shuō)王宏斌是“一個(gè)非常有思想的人,有信仰的人,信仰共產(chǎn)主義”。個(gè)人生活方面,“他是一個(gè)非常嚴(yán)于自律的人”。
《南街村報(bào)》主編盛干字說(shuō),“他沒(méi)有一點(diǎn)私心!薄鞍此哪芰蜕鐣(huì)影響,如果為自己,想發(fā)財(cái),早就成了百萬(wàn)富翁了!边有人說(shuō),“他就是不離開南街村,要是想當(dāng)官,早就當(dāng)很大了!
據(jù)知情人透露,王宏斌個(gè)人在物質(zhì)財(cái)富上的欲望確實(shí)不強(qiáng)烈,“在道德上應(yīng)該沒(méi)什么問(wèn)題。”這也是大多數(shù)村民31年來(lái)支持他的重要原因。
如果你說(shuō)到王宏斌的缺點(diǎn)或錯(cuò)誤,他們會(huì)用王宏斌式的思維來(lái)回答你。
比如,你問(wèn):“班長(zhǎng)還搞過(guò)永動(dòng)機(jī)呢?”
他會(huì)回答:“誰(shuí)不會(huì)犯錯(cuò)誤呢,毛主席也犯錯(cuò)誤呢。錯(cuò)誤是前進(jìn)的動(dòng)力,犯了錯(cuò)誤,改正了,今后就能少犯錯(cuò)誤。”
這些話,當(dāng)然是對(duì)的,但其實(shí)他已經(jīng)轉(zhuǎn)換話題了,沒(méi)有討論永動(dòng)機(jī)這件事。
如果你再問(wèn):“班長(zhǎng)已經(jīng)57歲了。再過(guò)幾年就老了,那怎么辦?”
他會(huì)回答:“我們沒(méi)有考慮這樣的問(wèn)題,我們只是打工的(或者:我們只是普通的村民)。班長(zhǎng),他現(xiàn)在身體還很好!
你再追問(wèn)。他想了想,說(shuō)“班長(zhǎng)說(shuō)過(guò),革命總有后來(lái)人。”
每個(gè)人在說(shuō)話中,除了毛主席語(yǔ)錄,似乎都知道幾句“王宏斌語(yǔ)錄”。
比如,記者問(wèn)一名女導(dǎo)游關(guān)于工資和福利待遇的問(wèn)題。
她回答說(shuō):“班長(zhǎng)說(shuō)過(guò),‘富裕不等于幸福,但幸福包括富裕!瘡慕(jīng)濟(jì)上看,也許我們沒(méi)有外面那些人富裕;但從精神上、思想上,我已經(jīng)超過(guò)了他們!
“萬(wàn)一南街村集團(tuán)經(jīng)營(yíng)不善怎么辦呢,你們的住房、吃的、用的可都是集體的啊?”本刊記者繼續(xù)追問(wèn)。
“沒(méi)想過(guò)。南街村肯定不會(huì)垮,有班長(zhǎng)的領(lǐng)導(dǎo),就一定能戰(zhàn)勝困難!边@又是一個(gè)王宏斌式的回答,人定勝天。
她經(jīng)?醇t色電影,然后參加小組討論,有時(shí)還翻翻《毛澤東選集》,這讓她覺(jué)得自己“思想上要高尚一些”。
對(duì)追求安穩(wěn),又不愿意出外闖蕩的人來(lái)說(shuō),他們?cè)敢馍钤谶@個(gè)“冬天”,只要還有房住,有面粉發(fā),有學(xué)(免費(fèi))上,有病(免費(fèi))看。
相關(guān)熱詞搜索:村官 二十年 爭(zhēng)議 明星村官的爭(zhēng)議二十年 甘肅農(nóng)民企業(yè)家被錯(cuò)關(guān) 政府女公務(wù)員潛規(guī)則
熱點(diǎn)文章閱讀