中國文化大革命是二十世紀(jì)最獨(dú)特也最倍受爭(zhēng)議的一次群眾運(yùn)動(dòng)。其中爭(zhēng)議最多的一部分，也就是文革初期的群眾運(yùn)動(dòng)淬然而止的情形、原因和后果。眾所周知，一九六八年夏天，文革運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)者們?yōu)榻鉀Q廣西省嚴(yán)重的武斗問題，發(fā)布了《七·三布告》，其嚴(yán)厲的措施也應(yīng)用到其它省份，并采取了一系列有效手段，制止了各地的混亂現(xiàn)象，也將急風(fēng)暴雨式的群眾性運(yùn)動(dòng)告一段落。這一段歷史，被后來的一些人解釋為毛澤東親自發(fā)動(dòng)文革的群眾運(yùn)動(dòng)，又出爾反爾親手結(jié)束文革的群眾運(yùn)動(dòng)。進(jìn)而推斷，毛澤東只是利用了在文革中前后興起的各種派別，而達(dá)到自己打倒政敵的目的。于是得出造反派受騙上當(dāng)，被蒙蔽被利用等等說法。最后，干脆將文革貶低成為從上到下一場(chǎng)無原則的爭(zhēng)權(quán)奪利的內(nèi)斗。

　　這里，首先應(yīng)該指出，毛澤東是文革群眾運(yùn)動(dòng)的發(fā)起者、支持者和同盟者，他發(fā)動(dòng)運(yùn)動(dòng)時(shí)沖破層層障礙，一次不行，再試一次，直到基層群眾的大民主運(yùn)動(dòng)全面鋪開；
毛澤東對(duì)參加造反運(yùn)動(dòng)的群眾的支持是在頂著反對(duì)派的強(qiáng)烈抵制，越過黨政官僚程序的繁文縟節(jié)直接通向基層群眾；
同樣，從群眾中爆發(fā)出來的參與大民主的巨大積極性，也反過來印證了毛澤東文革部署的正確性和必要性。歷史上的所有群眾運(yùn)動(dòng)中，很少有象文革這樣與領(lǐng)袖的緊密關(guān)系；
歷史上的所有政治事件，也很少有象文革這樣具有如此廣泛的群眾性。在文革斗爭(zhēng)最激烈的時(shí)刻，發(fā)生了秩序混亂、宗派主義、極端行為等問題，這在很大程度上，和造反派本身的紀(jì)律、素質(zhì)和思想理論水平等問題有關(guān)，也和那些反對(duì)與不理解文革運(yùn)動(dòng)的社會(huì)勢(shì)力的抵抗等因素有重大關(guān)系，特別是后者，往往為人們所忽略。毛澤東和其它文革運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)者在文革運(yùn)動(dòng)各階段中的進(jìn)退部署和反對(duì)各種極端傾向的前后變化，只能說明運(yùn)動(dòng)本身發(fā)展規(guī)律和各種客觀條件對(duì)領(lǐng)導(dǎo)者的主觀意圖的制約，而不能推斷出什么所謂毛澤東發(fā)動(dòng)文革的“真正的”、“背后的”動(dòng)機(jī)。毛澤東發(fā)動(dòng)文革的整個(gè)思想動(dòng)機(jī)，應(yīng)從毛澤東本人在文革前后的言論中，以及毛澤東晚年所提出的“繼續(xù)革命理論”的文獻(xiàn)中探討，這應(yīng)是不言而喻的。

　　本文所要探討的問題，是在已經(jīng)指出的造反派自身問題、保守派抵抗和運(yùn)動(dòng)本身發(fā)展規(guī)律等因素之外，再指出一個(gè)在更大范圍內(nèi)影響和制約中國文革運(yùn)動(dòng)發(fā)展的變數(shù)，即國際環(huán)境的影響，也就是六十年代中國所處的世界和歷史時(shí)刻。要想說明文革的最重大的意義，要想理解文革作為既是“社會(huì)主義革命的新階段”、又是“同國民黨反動(dòng)派斗爭(zhēng)的繼續(xù)”這一貌似矛盾的論斷的深刻性，要想理解為什么文革群眾運(yùn)動(dòng)曾向“中華人民公社”的最高理想沖擊而又從激進(jìn)的高潮回落，就必須理解：新中國在戰(zhàn)后東西方的社會(huì)主義與資本主義抗?fàn)幹械奶厥獾匚唬�進(jìn)入六十年代以來全球反體制運(yùn)動(dòng)的高漲，以及全球性的世界革命運(yùn)動(dòng)的交錯(cuò)不平衡發(fā)展。

　　反帝反殖，反修防修與西方反體制運(yùn)動(dòng)：文革與世界革命

　　毛澤東早在一九四○年，就已經(jīng)在《新民主主義論》中對(duì)中國革命的特殊性、中國革命與世界革命的關(guān)系作了論述，特別是對(duì)從新民主主義階段到社會(huì)主義階段的繼續(xù)革命的問題作了有深刻預(yù)見性的展望。在中國人民的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)處于最艱苦的時(shí)刻，在陜北的共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)當(dāng)時(shí)西班牙人民反對(duì)歐洲法西斯國家干涉內(nèi)戰(zhàn)的斗爭(zhēng)，和埃塞俄比亞人民反對(duì)法西斯意大利侵略的斗爭(zhēng)表現(xiàn)了極大的關(guān)注和同情。毛澤東指出中國革命以及當(dāng)時(shí)全世界各國人民的革命都不是孤立的，而是有機(jī)地聯(lián)系在一起。而將他們聯(lián)系在一起的，是它們的共時(shí)性，也就是同屬于一個(gè)世界性和歷史性的革命時(shí)代。毛澤東認(rèn)為，第一次世界大戰(zhàn)和俄國十月革命，劃分了前后兩大世界革命時(shí)代,即舊的資產(chǎn)階級(jí)民主主義革命時(shí)代，和無產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的新的民主主義革命時(shí)代。在這個(gè)新民主主義－－社會(huì)主義世界革命時(shí)代，世界上不同國家不同社會(huì)性質(zhì)的革命，（包括資產(chǎn)階級(jí)民主主義和無產(chǎn)階級(jí)社會(huì)主義），構(gòu)成了一個(gè)整體性的世界革命，也即是“社會(huì)主義的世界革命”。①在中國這樣的半殖民地國家發(fā)生的革命，“是世界革命的偉大的一部分”，并“在革命的戰(zhàn)線上說來，則屬于世界無產(chǎn)階級(jí)社會(huì)主義革命的一部分了”，“成了這種世界革命的偉大的同盟軍”。中國新民主主義革命的客觀要求是“為資本主義發(fā)展掃清道路”，同時(shí)“又恰是為社會(huì)主義的發(fā)展掃清更廣大的道路”②。在這個(gè)整體性的世界革命中，新民主主義革命和社會(huì)主義革命的關(guān)系，特別是由“為資本主義發(fā)展掃清道路”的新民主主義階段到“戰(zhàn)勝資本主義制度”的社會(huì)主義階段如何繼續(xù)革命，成為關(guān)鍵問題。

　　二戰(zhàn)結(jié)束迎來了這個(gè)世界革命的黃金時(shí)代。二戰(zhàn)后發(fā)生的幾次最大規(guī)模的局部戰(zhàn)爭(zhēng)，都是屬于殖民地、半殖民地地區(qū)人民反對(duì)帝國主義的民族解放性質(zhì)的革命戰(zhàn)爭(zhēng)，包括阿爾及利亞獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)，印度支那戰(zhàn)爭(zhēng)等。當(dāng)然戰(zhàn)后對(duì)世界影響最大的一場(chǎng)革命戰(zhàn)爭(zhēng)，是中國的解放戰(zhàn)爭(zhēng)，因?yàn)樗�不僅在占世界人口四分之一的國家實(shí)現(xiàn)了新民主主義革命的目標(biāo)，打破了帝國主義在東方的防線，更因?yàn)樗�所起到的巨大的示范作用和輻射效用：中國革命為亞洲、非洲和拉丁美洲大陸上處于帝國主義壓迫下的、以農(nóng)民問題為主要社會(huì)問題的不發(fā)達(dá)國家，探索出一條反帝反封、農(nóng)村包圍城市、人民戰(zhàn)爭(zhēng)、無產(chǎn)階級(jí)為領(lǐng)導(dǎo)的新民主主義革命的道路。將中國革命的經(jīng)驗(yàn)推廣到這些亞非拉地區(qū)，就能形成一個(gè)以廣大的“世界的農(nóng)村”包圍“歐美帝國主義城市”的全世界范圍內(nèi)的人民戰(zhàn)爭(zhēng)。全世界人民的反帝斗爭(zhēng)互相支持，將許多條絞索套在帝國主義的脖子上，將它分割開來打敗。③

　　中國革命這樣的特殊地位和特殊經(jīng)驗(yàn)，也成為六十年代中蘇兩黨在國際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)總路線上的分歧的根源之一：斯大林之后的蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)集團(tuán)愈來愈向美國妥協(xié)投降，成為新殖民主義的辯護(hù)士和合作者，而中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)人則堅(jiān)持不應(yīng)放棄武裝斗爭(zhēng)。新中國的地位和使命規(guī)定它要想成功地向社會(huì)主義階段邁進(jìn)，必須從世界革命的迅猛發(fā)展中得到支持，也就必須積極支持世界上各國各地區(qū)人民的反帝反殖斗爭(zhēng)。支持世界上被壓迫民族的解放斗爭(zhēng)，從而和反對(duì)現(xiàn)代修正主義的斗爭(zhēng)緊密不可分。這里面，反帝反殖與反修防修的關(guān)系，有國際和國內(nèi)兩個(gè)層面上的內(nèi)容。在國際上，蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)集團(tuán)追求美蘇緩和體制，企圖和美國共同控制和撲滅第三世界的民族解放運(yùn)動(dòng)，從而幫助戰(zhàn)后以美國為主導(dǎo)的、以世界市場(chǎng)和自由主義為內(nèi)容的新殖民主義得以“和平發(fā)展”，或是對(duì)民族解放斗爭(zhēng)采取利己主義的操縱利用。在國內(nèi)層面，蘇聯(lián)體制日益脫離群眾，依賴專家和精英治國的路線，在追求利潤掛帥、物質(zhì)刺激方面，迅速地象資本主義制度的社會(huì)關(guān)系和經(jīng)濟(jì)關(guān)系靠攏。如此發(fā)展下去的道路，將不再成為對(duì)被壓迫的殖民地半殖民地地區(qū)人民爭(zhēng)取獨(dú)立后建設(shè)國家的有吸引力的榜樣，而和美國所推銷的新殖民主義相差無幾，并日益趨同。國際和國內(nèi)兩個(gè)層面又是互相影響，互相加強(qiáng)。在中共“九評(píng)”中所著重分析的在修正主義路上走得最遠(yuǎn)的南斯拉夫，其對(duì)外關(guān)系上對(duì)帝國主義的和解，經(jīng)濟(jì)上與西方資本主義的“接軌”，和國內(nèi)以“市場(chǎng)化”、“私有化”為內(nèi)容的南斯拉夫特色“改革開放”并行推進(jìn)。④同樣，中國六十年代初在外交路線上被一些人提出的“三和一少”（對(duì)國際帝修反要和，對(duì)世界人民的反帝斗爭(zhēng)援助要少）的右傾主張，與國內(nèi)政策中的“三自一包”（自由市場(chǎng)、自負(fù)盈虧、自留地，包產(chǎn)到戶）等市場(chǎng)化、單干風(fēng)的傾向相輔相成。總之，國際上帝國主義的壓力，和國內(nèi)資本主義殘余和自發(fā)勢(shì)力的影響，形成一種合力，壓迫社會(huì)主義國家改變革命的初衷，放棄斗爭(zhēng)性，從世界資本主義體系的反抗者轉(zhuǎn)變成體系內(nèi)遵守規(guī)則的合作者。

　　與反帝反殖、反修防修共同構(gòu)成戰(zhàn)后世界矛盾斗爭(zhēng)整體的另一條線索，就是戰(zhàn)后西方發(fā)達(dá)資本主義內(nèi)部矛盾所醞釀的反體制運(yùn)動(dòng)。這樣的反體制運(yùn)動(dòng)，是在戰(zhàn)后二十多年國際冷戰(zhàn)體制內(nèi)，西方經(jīng)濟(jì)長期穩(wěn)定增長，進(jìn)入六十年代開始衰退的背景下高漲起來的。而西方反體制運(yùn)動(dòng)，又和世界上非西方國家人民的反帝斗爭(zhēng)，和以中國人民為主的反修斗爭(zhēng)緊密地連在一起。首先，從二戰(zhàn)結(jié)束到六十年代，是西方福特主義生產(chǎn)方式發(fā)展到全盛、并盛極而衰的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。以勞動(dòng)工序無限細(xì)分、機(jī)器技術(shù)專用化、勞動(dòng)過程無限單調(diào)化、工人技能不斷降低、大眾消費(fèi)主義為特點(diǎn)的西方福特主義社會(huì)生產(chǎn)調(diào)控方式即將顯露危機(jī)，蘇聯(lián)社會(huì)主義體制也暴露出弊病，而中國社會(huì)主義的獨(dú)立探索和大膽實(shí)驗(yàn)引起了西方進(jìn)步人士的注意。為闖出一條超越西方資本主義工業(yè)化的道路，發(fā)揮社會(huì)主義優(yōu)越性，縮小城鄉(xiāng)、體腦和工農(nóng)三大差別，毛澤東大力支持人民公社這一嶄新的社會(huì)組織，并在《五·七指示》中提出了工業(yè)與農(nóng)業(yè)相結(jié)合、文化教育與生產(chǎn)勞動(dòng)相結(jié)合、工農(nóng)要知識(shí)分子化、知識(shí)分子要工農(nóng)化等設(shè)想。中國人民的實(shí)踐力圖打破西方資本主義工業(yè)社會(huì)的官僚化、精英化社會(huì)形態(tài)是最合理、最有效、并是一切非西方國家所必須仿效的制度的神話，為西方知識(shí)界反思資本主義提供了有力的武器。在西方校園和西方青年學(xué)生中，也開始積極反對(duì)為統(tǒng)治階級(jí)和精英所服務(wù)的教育制度，提出為社區(qū)服務(wù)、關(guān)心社會(huì)弱勢(shì)群體等呼聲。

　　第二，西方發(fā)達(dá)資本主義國家的各種進(jìn)步運(yùn)動(dòng)開始沖破統(tǒng)治階級(jí)所強(qiáng)加的冷戰(zhàn)話語，也開始批判蘇聯(lián)和追隨蘇聯(lián)的西方共產(chǎn)黨放棄革命斗爭(zhēng)和革命理想、脫離群眾、日益官僚化和精英化的傾向。為世界被壓迫人民和被壓迫民族仗義執(zhí)言并無私幫助的中國，以及中國人民試圖走出一條群眾性、參與性的真正的社會(huì)主義道路的努力，贏得了西方進(jìn)步力量的極大關(guān)注和期望。一個(gè)有別于“舊左派”的、不聽命于蘇聯(lián)指揮棒的西方“新左派”進(jìn)步力量迅速發(fā)展起來。

　　第三，西方馬克思主義者提出了關(guān)于當(dāng)代資本主義社會(huì)變革的思想文化戰(zhàn)略。西馬主義者提出除了經(jīng)濟(jì)、政治革命，還需要改變資本主義社會(huì)的群眾意識(shí)和文化思想，奪取在思想領(lǐng)域的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。而毛澤東則在文革的綱領(lǐng)中提出：“資產(chǎn)階級(jí)雖然已被推翻，但是，他們企圖用剝削階級(jí)的舊思想，舊文化，舊風(fēng)俗，舊習(xí)慣，來腐蝕群眾，征服人心，力求達(dá)到他們復(fù)辟的目的。無產(chǎn)階級(jí)恰恰相反，必須迎頭痛擊資產(chǎn)階級(jí)在意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域里的一切挑戰(zhàn)，用無產(chǎn)階級(jí)自己的新思想，新文化，新風(fēng)俗，新習(xí)慣，來改變整個(gè)社會(huì)的精神面貌�！雹葜袊�文化大革命“改造人的靈魂、塑造社會(huì)主義新人”的宣言，在西方的校園和街頭引起了極大的震動(dòng)和反響。

　　包含有以上幾個(gè)內(nèi)容的西方內(nèi)部的反體制運(yùn)動(dòng)，進(jìn)入六十年代開始高漲，在中國文革爆發(fā)后的一兩年內(nèi)達(dá)到高潮。具體引發(fā)這一系列運(yùn)動(dòng)的觸發(fā)事件，主要是美國在印度支那進(jìn)行的鎮(zhèn)壓民族解放運(yùn)動(dòng)的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)。美國人民和其它西方國家人民反對(duì)越南戰(zhàn)爭(zhēng)的抗議行動(dòng)，很快就自覺地發(fā)展成為反帝反資的革命運(yùn)動(dòng)，并和本國內(nèi)的反對(duì)種族主義、爭(zhēng)取民權(quán)運(yùn)動(dòng)結(jié)合，和國際上被壓迫民族的反帝反殖的民族解放斗爭(zhēng)結(jié)合，形成了一場(chǎng)蔚為壯觀的世界革命的大排演。⑥由于美帝國主義在世界資本主義體系中的核心地位，由美國戰(zhàn)爭(zhēng)干涉所引起的越南民族解放斗爭(zhēng)成為整個(gè)六十年代世界反體制運(yùn)動(dòng)的關(guān)注重心，而由于越南民族解放斗爭(zhēng)和中國新民主主義革命、社會(huì)主義革命的緊密聯(lián)系，以及中國與越南之間的重要的地緣戰(zhàn)略關(guān)系，中國成為世界上民族解放革命的堅(jiān)強(qiáng)后盾和大后方，也成為西方內(nèi)部反體制進(jìn)步力量的同盟軍和最雄厚的精神資源。

　　由上所述，進(jìn)入世界二十世紀(jì)六十年代，基于一個(gè)罕見的歷史機(jī)會(huì)，從半殖民地半封建東方古國脫胎出來的一個(gè)不發(fā)達(dá)社會(huì)主義國家，成為世界資本主義發(fā)達(dá)核心國家內(nèi)反體制革命運(yùn)動(dòng)的一面戰(zhàn)斗旗幟。中國成為社會(huì)主義陣營內(nèi)的反修斗爭(zhēng)、西方的超越資本主義制度的反體制運(yùn)動(dòng)、以及東方被壓迫民族的新民主主義革命的三重焦點(diǎn)。正是在當(dāng)時(shí)這樣的特殊歷史條件下，在世界進(jìn)步人民中間形成了這樣的共識(shí)：世界革命的中心，在二十世紀(jì)六十年代移向東方，移到了亞洲、移到了中國。

　　戰(zhàn)爭(zhēng)與革命：文革所處的世界和歷史時(shí)刻

　　如上所述，中國作為世界革命的同盟軍，它自身革命的命運(yùn)也就和世界革命的其它組成部分的命運(yùn)休戚與共，成敗相系。亦如上所述，在整個(gè)“帝國主義和無產(chǎn)階級(jí)革命時(shí)代”內(nèi)，世界革命的各個(gè)組成部分，各具不同的社會(huì)性質(zhì)，在它們相互支援、響應(yīng)的同時(shí)，也存在著緊張和矛盾。不同國家內(nèi)部的不同社會(huì)性質(zhì)的革命，以及同一革命中具有不同社會(huì)性質(zhì)的不同階段，既互為依托，又互相制約�？傊�，作為整個(gè)時(shí)代特征的世界革命，是一個(gè)相互關(guān)聯(lián)、前后銜接、交錯(cuò)不平衡發(fā)展的過程。比如進(jìn)行民族解放斗爭(zhēng)的國家的新民主主義的革命，主要表現(xiàn)為對(duì)帝國主義及其奴仆的革命戰(zhàn)爭(zhēng)形式，而進(jìn)入社會(huì)主義革命則需要在無產(chǎn)階級(jí)專政下對(duì)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)進(jìn)行改造，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　至于在“社會(huì)主義革命的新階段”，主要表現(xiàn)為觸及靈魂的文斗，和在上層建筑的“斗批改”，但由于國際上戰(zhàn)爭(zhēng)危險(xiǎn)的存在，國內(nèi)階級(jí)斗爭(zhēng)的存在，以及敵我矛盾和人民內(nèi)部矛盾的混雜交錯(cuò)，也會(huì)偶爾表現(xiàn)為暴力沖突。毛澤東經(jīng)過對(duì)社會(huì)主義的獨(dú)立思考，認(rèn)為社會(huì)主義革命本身就是一個(gè)反復(fù)斗爭(zhēng)、不平衡的、曲折發(fā)展的漫長過程。

　　在世界資本主義體系中的反體制運(yùn)動(dòng)，包括東方的反帝斗爭(zhēng)、西方的文化革命，以及社會(huì)主義社會(huì)的繼續(xù)革命，具有并行性和不平衡性發(fā)展的特點(diǎn)。⑦這種特點(diǎn)的一個(gè)最大的表現(xiàn)，就是革命與戰(zhàn)爭(zhēng)的兩種前途交替出現(xiàn)，且在一定程度上互相排斥。毛澤東認(rèn)為：“關(guān)于世界大戰(zhàn)問題，無非是兩種可能：一種是戰(zhàn)爭(zhēng)引起革命，一種是革命制止戰(zhàn)爭(zhēng)。”這個(gè)簡要精辟的論斷，不僅揭示了世界范圍內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)與革命的兩種因果關(guān)系，也指出了革命與戰(zhàn)爭(zhēng)的兩種可能的先后順序，而這兩種相反的順序，則對(duì)具體某一國、某一革命有著巨大的決定作用。具體說，中國文革的進(jìn)程和成敗是與世界范圍內(nèi)革命和戰(zhàn)爭(zhēng)的總的形勢(shì)（包括帝國主義戰(zhàn)爭(zhēng)、民族解放革命、社會(huì)主義革命、以及社會(huì)主義國家內(nèi)部的繼續(xù)革命）相聯(lián)系在一起的。在世界范圍內(nèi)、在一定時(shí)刻，是革命，還是戰(zhàn)爭(zhēng)起主導(dǎo)作用，決定著中國文革運(yùn)動(dòng)的命運(yùn)。當(dāng)然，戰(zhàn)爭(zhēng)能夠引起革命，革命能夠阻止戰(zhàn)爭(zhēng)，但革命和戰(zhàn)爭(zhēng)的先后對(duì)中國文革運(yùn)動(dòng)的日程表有著巨大的決定作用。

　　現(xiàn)在，不妨讓我們來回顧一下二十世紀(jì)六十年代世界上革命與戰(zhàn)爭(zhēng)的情勢(shì)。和戰(zhàn)后任何其它時(shí)期相比較，六十年代是最為革命動(dòng)蕩的年代。從亞非拉的廣闊大陸，到西方國家的大都市和校園，是一派“國家要獨(dú)立，民族要解放，人民要革命”的景象。“山雨欲來風(fēng)滿樓。”“天下大亂，形勢(shì)大好�！薄八暮７�騰云水怒，五洲震蕩風(fēng)雷激。”

　　首先來看，在帝國主義遠(yuǎn)東前線地區(qū)的朝鮮半島和臺(tái)灣海峽，五十年代的戰(zhàn)爭(zhēng)風(fēng)云在退卻，而充當(dāng)美國的不沉的航空母艦和遠(yuǎn)東堡壘的日本、南朝鮮和臺(tái)灣，除了臺(tái)灣社會(huì)在蔣家王朝的專制下相對(duì)平靜外，在當(dāng)?shù)厣鐣?huì)內(nèi)部都掀起了空前的革命浪潮。日本人民斗爭(zhēng)的焦點(diǎn)是聲援亞洲其它地區(qū)（主要是中國和印度支那）的反帝斗爭(zhēng)，以及反對(duì)美國的軍事占領(lǐng)，比如著名的三里冢反對(duì)建機(jī)場(chǎng)斗爭(zhēng)等。在一個(gè)時(shí)期內(nèi)，由工人、農(nóng)民、學(xué)生和左翼革命者的斗爭(zhēng)發(fā)展到了大規(guī)模群眾性街頭抗?fàn)幍膶?duì)抗性方式，嚴(yán)重地沖擊了日本資本主義社會(huì)的秩序，對(duì)戰(zhàn)后美日戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器起到了極大的牽制作用。⑧

　　假如說六十年代在日本列島出現(xiàn)了革命制止戰(zhàn)爭(zhēng)的情態(tài)，在中國邊境以南，戰(zhàn)爭(zhēng)的風(fēng)暴則愈演愈烈。美國六十年代在東南亞的軍事冒險(xiǎn)，和它五十年代在朝鮮半島和臺(tái)灣海峽的戰(zhàn)爭(zhēng)行動(dòng)一樣，是為了圍堵中國革命所產(chǎn)生的巨大的示范作用和輻射效用。在中國周邊地區(qū)的國家，和中國有著相似的社會(huì)文化條件，傳統(tǒng)上受中國影響，中國革命波及到這些國家?guī)缀跏亲⒍ǖ摹６�一旦新民主主義革命在這些國家取得勝利，中國革命的模式就會(huì)更進(jìn)一步地傳播到亞非拉廣大地區(qū)，從根本上危及美國的戰(zhàn)后世界體系。而一旦撲滅中國周邊國家的革命，也就能有效地封鎖中國，加大中國革命政權(quán)的困難、加強(qiáng)和平演變的內(nèi)外條件。這就是六十年代在印度支那的戰(zhàn)爭(zhēng)與革命的情勢(shì)。美國于一九六四年開始轟炸越南北方，次年三月在南方投入地面部隊(duì)，此后不斷增加參戰(zhàn)部隊(duì)，在一九六九年最高峰時(shí)達(dá)五十四萬。美國在印度支那鎮(zhèn)壓當(dāng)?shù)厝嗣竦拿褡褰夥哦窢?zhēng)的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)最后“搬起石頭砸了自己的腳”，反而引起了更徹底的革命，導(dǎo)致了越南、老撾和柬埔寨的民族解放和新民主主義革命的完成。

　　亞洲其它地區(qū)，在那些和半殖民地半封建舊中國相似的農(nóng)業(yè)社會(huì)中，革命的力量迅速地發(fā)展起來，很多國家的革命者都自覺地學(xué)習(xí)中國革命的經(jīng)驗(yàn)。在印度尼西亞，共產(chǎn)黨人發(fā)展成為一支具有決定性作用的政治力量，然而由于各種主客觀條件的原因，印尼共產(chǎn)黨一九六五年蒙受了類似中共一九二七年“四·一二”浩劫的重大損失。在九卅運(yùn)動(dòng)失敗后，印度尼西亞共產(chǎn)黨人有三十多萬人遭到殺害。一個(gè)正在走向中國革命之路的亞洲大國的革命前途受到空前的挫折。在中國周邊的緬甸、泰國和印度，不同程度上出現(xiàn)了人民游擊戰(zhàn)爭(zhēng)，其中在緬甸直接受到了文革的沖擊和影響。在帝國主義所企圖控制的咽喉地區(qū)的中東，帝國主義及其仆從的戰(zhàn)爭(zhēng)冒險(xiǎn)，特別是一九六七年六月的第三次中東戰(zhàn)爭(zhēng)，美軍出兵干涉黎巴嫩等，則起到了喚醒當(dāng)?shù)厝嗣竦母锩�意識(shí)的作用，興起了巴勒斯坦民族解放運(yùn)動(dòng)，并激發(fā)了七○年代的黎巴嫩內(nèi)戰(zhàn)等。

　　在西半球獨(dú)樹一幟的古巴革命和切·格瓦拉的英雄主義，六十年代在拉丁美洲和非洲廣大地區(qū)發(fā)生影響。從亞非拉的廣大地區(qū)，到歐洲國家的半邊陲地區(qū)，如伊拉克、香港、墨西哥、尼日利亞、阿根廷、希臘等，都發(fā)生了大規(guī)模的群眾性的街頭抗?fàn)�、游擊斗�?zhēng)、或反帝、民族主義性質(zhì)的奪取政權(quán)斗爭(zhēng)。

　　東歐社會(huì)主義國家內(nèi)部在六十年代也不平靜。在波蘭、南斯拉夫，出現(xiàn)了學(xué)生對(duì)抗學(xué)校和政府當(dāng)局的運(yùn)動(dòng)。當(dāng)然，東歐國家中最為舉世矚目的一個(gè)事件就是“布拉格之春”運(yùn)動(dòng)以及隨后蘇聯(lián)的入侵。六十年代出現(xiàn)在捷克斯洛伐克和其它東歐國家內(nèi)的社會(huì)運(yùn)動(dòng)，與六十年代世界各地反體制運(yùn)動(dòng)所共有的一個(gè)特點(diǎn)就是以學(xué)生青年為主力軍，然而在蘇聯(lián)東歐領(lǐng)導(dǎo)集團(tuán)長期統(tǒng)治下的東歐社會(huì)，社會(huì)官僚化、政治空洞化，其社會(huì)運(yùn)動(dòng)也因此缺乏六十年代世界上其它地區(qū)青年運(yùn)動(dòng)所具有的反對(duì)資本主義制度的明確傾向。另一方面，“布拉格之春”運(yùn)動(dòng)中，上層知識(shí)分子精英（包括很多是所謂“自由主義的”共產(chǎn)黨人“改革派”）主導(dǎo)了整個(gè)運(yùn)動(dòng)的走向和話語結(jié)構(gòu)。盡管如此，帶有極大群眾性的“布拉格之春”運(yùn)動(dòng)，一旦脫離上層精英的操縱，一旦由廣泛的工農(nóng)群眾接管領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，在六十年代的氣氛下，它具有轉(zhuǎn)變成為社會(huì)主義性質(zhì)的反修革命的前景。一九六八年八月二十日，蘇軍入侵捷克斯洛伐克首都布拉格。蘇軍出兵的借口，即在捷克斯洛伐克出現(xiàn)“反社會(huì)主義傾向”，一部分是事實(shí)，但這恰恰也是蘇聯(lián)路線長期忽視無產(chǎn)階級(jí)政治、忽視社會(huì)主義內(nèi)部的矛盾斗爭(zhēng)所導(dǎo)致的。一旦出現(xiàn)了問題，又驚慌失措，不敢發(fā)動(dòng)群眾，害怕大民主，不敢依靠工農(nóng)階級(jí)，而采取簡單粗暴的鎮(zhèn)壓和踐踏別國主權(quán)的手法。蘇軍侵略暫時(shí)撲滅了動(dòng)亂，也斷送了捷克斯洛伐克人民把“布拉格之春”推向社會(huì)主義反修革命的可能，更建立了社會(huì)帝國主義干涉他國的惡劣先例：“勃列日涅夫主義”以所謂“有限主權(quán)論”和“國際專政論”，來醞釀針對(duì)中國的戰(zhàn)爭(zhēng)侵略的預(yù)謀。

　　在整個(gè)六十年代的世界動(dòng)蕩中，對(duì)世界資本主義體系形成最直接威脅的，還是來自體系中心國家內(nèi)的反體制運(yùn)動(dòng)。在所有的資本主義體系的核心國家中，都出現(xiàn)了不安的騷動(dòng)。具有明確革命傾向的社會(huì)運(yùn)動(dòng)在帝國主義和發(fā)達(dá)資本主義中心的都市和校園里此起彼伏。特別是在一九六八年，歐洲出現(xiàn)了自十月革命以後的半個(gè)世紀(jì)以來最壯闊的革命浪潮和最激動(dòng)人心的革命前景。在北美，民權(quán)運(yùn)動(dòng)、反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)和學(xué)生運(yùn)動(dòng)等“新左派”反體制運(yùn)動(dòng)對(duì)戰(zhàn)后美國社會(huì)的穩(wěn)定繁榮產(chǎn)生了巨大沖擊。

　　一九六七年十月，大約二十萬人聚集在首都華盛頓舉行反戰(zhàn)示威。同時(shí)，有三萬五千多名青年沖擊美國國防部，與警察發(fā)生沖突。一九六八年四月四日，美國主張非暴力的黑人牧師馬丁·路德·金被害身亡，由此將反戰(zhàn)、民權(quán)和學(xué)生運(yùn)動(dòng)與體制之間的沖突驟然提高。四月三十日，美國哥倫比亞大學(xué)學(xué)生占領(lǐng)大學(xué)教室樓。一周后，紐約警察攻入五棟建筑，造成一百四十八人受傷，七百多名學(xué)生被捕。五月二十一日，再次爆發(fā)了占領(lǐng)教學(xué)樓事件。八月二十八日，美國民主黨在芝加哥舉行代表大會(huì)。反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)和其它運(yùn)動(dòng)的示威抗議者和警察發(fā)生了嚴(yán)重的沖突，警察用警棍和催淚彈鎮(zhèn)壓示威者，警察毆打?qū)W生的場(chǎng)面通過電視畫面?zhèn)鹘o美國公眾。然而，激烈的反體制運(yùn)動(dòng)并沒有從根本上動(dòng)搖美國的統(tǒng)治階級(jí)，尼克松于一九六八年十一月當(dāng)選總統(tǒng)后，擴(kuò)大了在印度支那的戰(zhàn)爭(zhēng)規(guī)模。

　　大約同時(shí)，在大西洋對(duì)岸的法國，發(fā)生了二十世紀(jì)西方發(fā)達(dá)國家內(nèi)第一場(chǎng)社會(huì)主義革命的偉大嘗試，并向著勝利作了最為有力的一次沖擊，然而力量斗爭(zhēng)的平衡在最關(guān)鍵的一刻滑向保守的一方，世界革命在資本主義核心環(huán)節(jié)打開缺口的努力功虧一簣。從一九六八年三月二十二日起，由農(nóng)泰爾文學(xué)院、索邦學(xué)院和巴黎大學(xué)發(fā)源的左翼學(xué)生運(yùn)動(dòng)，發(fā)展到五月中旬，已經(jīng)成為包含法國社會(huì)各界群眾的全民性反抗運(yùn)動(dòng)，巴黎及整個(gè)法國的百萬工人大罷工，一些工廠的工人還關(guān)押經(jīng)理，占領(lǐng)和接管工廠，使法國處于經(jīng)濟(jì)崩潰和政治失控的邊緣。戴高樂于五月三十日對(duì)全國發(fā)表廣播講話，以混淆視聽、號(hào)召保守派反撲等等手段，并調(diào)動(dòng)軍隊(duì)，挽回了危局，“巴黎五月”運(yùn)動(dòng)被瓦解，法國人民痛失了一次歷史性的寶貴機(jī)會(huì)，世界革命的一個(gè)契機(jī)也稍縱即逝。

　　從全球的角度看，六十年代，特別是六十年代中后期，發(fā)生在世界各地區(qū)的事件有以下幾個(gè)特點(diǎn)：

　　（一）世界資本主義體系的所有組成部分，即中心、半邊陲和邊陲地區(qū)，都處在大動(dòng)蕩、大分化、大改組的激變中；
各種革命運(yùn)動(dòng)所共同具有的青年性，加強(qiáng)了它們之間的共時(shí)感和團(tuán)結(jié)感、認(rèn)同感。另一方面分別發(fā)生在西方的“以革命反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)”為主導(dǎo)的“新左”運(yùn)動(dòng)，和東方的“以戰(zhàn)爭(zhēng)爭(zhēng)取革命”為主導(dǎo)的傳統(tǒng)的反帝民族解放斗爭(zhēng)同時(shí)并行發(fā)展，表現(xiàn)出世界整體革命的不同部分之間的不平衡關(guān)系。

　�。ǘ�）中國文化大革命被一些西方學(xué)者稱作是“革命中的革命”⑨，也處于西方意義下的“反精英新革命”、“文化革命”與東方意義下的“反帝傳統(tǒng)革命”的交匯點(diǎn)和重疊部分。因此發(fā)生在不發(fā)達(dá)的中國的文化大革命，成為資本主義核心國家內(nèi)新左運(yùn)動(dòng)的最先進(jìn)的革命旗幟，中國成為世界范圍內(nèi)社會(huì)革命與文化革命實(shí)踐的先鋒。

　　（三）中國除了有先進(jìn)革命的使命（即“革命中的革命”）之外，還要支援民族解放斗爭(zhēng)和面對(duì)帝國主義戰(zhàn)爭(zhēng)威脅，因此是在兩條戰(zhàn)線上作戰(zhàn)。這給中國文化大革命中的兩個(gè)內(nèi)容，即自身社會(huì)的繼續(xù)革命、不斷改造，和支持和鞏固周邊國家的民族解放和新民主主義革命，造成了極大的緊張關(guān)系，兩個(gè)目標(biāo)之間在長遠(yuǎn)來講互相支持，在短期之內(nèi)，則可能是互相排斥。

　　文革群眾運(yùn)動(dòng)進(jìn)入六十年代末形勢(shì)急轉(zhuǎn)直下的一個(gè)重要原因，就要從世界范圍內(nèi)的反帝、反修、反體制運(yùn)動(dòng)的失利和退潮中去尋找。一九六八年以後，戰(zhàn)爭(zhēng)引起革命的可能漸漸壓過了革命制止戰(zhàn)爭(zhēng)的前景，特別是由于中國周邊的戰(zhàn)爭(zhēng)可能性驟然加大，帝國主義（包括社會(huì)帝國主義）中心先發(fā)生革命、從內(nèi)部自行瓦解的的可能性漸漸消失，中國的文革運(yùn)動(dòng)也因此被迫做出調(diào)整。

　　戰(zhàn)爭(zhēng)與革命的抉擇：文革群眾運(yùn)動(dòng)的命運(yùn)

　　我們現(xiàn)在再在世界局勢(shì)的背景下來看中國的文革。文革所處的六十年代與五十年代的最重大區(qū)別是：在中國周邊地區(qū)，特別是朝鮮半島和臺(tái)灣海峽，局勢(shì)趨于穩(wěn)定，戰(zhàn)爭(zhēng)的威脅向南轉(zhuǎn)移到印度支那半島，而且這一次帝國主義采用了謹(jǐn)慎得多的策略。六十年代這一變化，為中國專心解決社會(huì)主義的上層建筑問題提供了寶貴的空間�？梢钥隙�，假如六十年代在朝鮮半島或臺(tái)灣海峽出現(xiàn)帝國主義戰(zhàn)爭(zhēng)挑釁的話，文革運(yùn)動(dòng)本身的限制就會(huì)大很多。即便如此，文革中在東南沿海的軍隊(duì)內(nèi)部，也一直禁止開展“四大”。⑩

　　發(fā)生在印度支那半島上的民族解放運(yùn)動(dòng)和文革的關(guān)系是復(fù)雜曲折的。二戰(zhàn)后以美國為主導(dǎo)的國際體系通過世界資本主義市場(chǎng)的不斷深化，以及對(duì)邊緣地區(qū)的融合納入、深化、結(jié)構(gòu)化的過程達(dá)到自身的生存和擴(kuò)張。任何不發(fā)達(dá)國家的民族解放運(yùn)動(dòng)都是對(duì)這個(gè)過程的反制和威脅。特別是在那些社會(huì)經(jīng)濟(jì)條件和中國相似的國家里，遵循中國革命的人民戰(zhàn)爭(zhēng)和農(nóng)村包圍城市等戰(zhàn)略的民族解放運(yùn)動(dòng)，其多米諾骨牌效應(yīng)就更大。這也是為什么美國對(duì)圍堵發(fā)生在中國周邊地區(qū)的革命不遺余力的原因。受中國影響，越、老、柬、印尼、緬甸、泰國乃至印度和日本走上中國革命道路的前景，構(gòu)成對(duì)中國本身的繼續(xù)革命的巨大支持和推動(dòng)。另一方面，中國周邊的民族解放運(yùn)動(dòng)，大多表現(xiàn)為革命戰(zhàn)爭(zhēng)形式，既給中國本身造成戰(zhàn)爭(zhēng)壓力，也要求中國在必要時(shí)給予人力和物力支持。更由于中國革命本身的不平衡性，在境外和社會(huì)內(nèi)部還存在著反動(dòng)勢(shì)力，存在著戰(zhàn)爭(zhēng)和復(fù)辟的直接威脅�？傊�，中國周邊地區(qū)的民族解放運(yùn)動(dòng)在長遠(yuǎn)意義上支持和推動(dòng)中國的繼續(xù)革命，在短期意義上，燃在中國近旁的印度支那戰(zhàn)火制約著中國內(nèi)部大民主的實(shí)行，要求國家機(jī)器的穩(wěn)定和強(qiáng)化（１１）（境外的那些更多地表現(xiàn)為社會(huì)革命而不是革命戰(zhàn)爭(zhēng)的群眾運(yùn)動(dòng)，如在香港和印尼六七年發(fā)生的斗爭(zhēng)，才反而會(huì)對(duì)中國文革產(chǎn)生激進(jìn)化的作用）。整個(gè)六十年代，美國對(duì)印支戰(zhàn)爭(zhēng)的卷入呈愈來愈深入之勢(shì)，在六十年代末、七十年代初達(dá)到極點(diǎn)。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　美軍于一九七○年春天開始轟炸柬埔寨，一九七一年指使西貢軍侵入老撾，從而把戰(zhàn)爭(zhēng)擴(kuò)大到整個(gè)印度支那。地處前線的中國廣西省，由于有國防和援越等的多種限制，文革形勢(shì)落后于其它省份，直到一九六八年奪權(quán)問題仍沒有得到很好解決，發(fā)生了群眾組織攔截援越抗美物資的嚴(yán)重問題。是在嚴(yán)峻的外部情勢(shì)下，《七·三公告》制止了國內(nèi)運(yùn)動(dòng)妨礙國際反帝任務(wù)的不正�，F(xiàn)象，并為全國的群眾運(yùn)動(dòng)鳴鑼收兵。在國內(nèi)運(yùn)動(dòng)進(jìn)行斗批改的收尾工作的同時(shí)，周恩來總理到達(dá)戰(zhàn)事吃緊的河內(nèi)聲援越南和老撾人民，表示“中國將不惜做出民族的最大的犧牲”。在短期和局部意義上，戰(zhàn)爭(zhēng)抑制了革命，革命讓位給了戰(zhàn)爭(zhēng)。

　　西方反體制運(yùn)動(dòng)在資本主義內(nèi)部制造震蕩，并有可能從堡壘內(nèi)部瓦解資本主義核心部分的前景，為文革的大民主提供了極大的活動(dòng)空間。進(jìn)入六十年代末，西方反體制運(yùn)動(dòng)開始落潮，中國文革的這個(gè)空間也漸漸閉合。毛澤東在準(zhǔn)備和部署文革的同時(shí)，多次發(fā)表支持世界人民革命斗爭(zhēng)的言論（見附錄），包括一九六三年和一九六八年兩次發(fā)表聲明支持美國黑人反對(duì)美帝國主義種族歧視的正義斗爭(zhēng)和革命暴動(dòng)，其中在六八年四月十六日發(fā)表的《支持美國黑人暴動(dòng)的聲明》中明確指出：“世界革命進(jìn)入了一個(gè)偉大的新時(shí)代。美國黑人爭(zhēng)取解放的斗爭(zhēng)，是全世界人民反對(duì)美帝國主義的總斗爭(zhēng)的一個(gè)組成部分，是當(dāng)代世界革命的一個(gè)組成部分。”文革中建立巴黎公社式嶄新社會(huì)的思潮和群眾運(yùn)動(dòng)的高潮與西方反體制運(yùn)動(dòng)的動(dòng)蕩的高潮于一九六七年至一九六八年同時(shí)達(dá)到波峰。巴黎“五月風(fēng)暴”未能對(duì)體制產(chǎn)生轉(zhuǎn)變性作用；
在西德、意大利和日本等地的群眾性的抗?fàn)帩u漸低落，轉(zhuǎn)變成少數(shù)孤立的紅軍分子的城市游擊戰(zhàn)爭(zhēng)；
美國尼克松當(dāng)選總統(tǒng)后開始大規(guī)模擴(kuò)大印支戰(zhàn)爭(zhēng)；
在這樣的情勢(shì)下，西方內(nèi)部的革命制止帝國主義戰(zhàn)爭(zhēng)的可能性越來越小，世界大戰(zhàn)的可能性越來越高。

　　另一方面，蘇聯(lián)東歐內(nèi)的僅有的幾起群眾運(yùn)動(dòng)，遭到蘇聯(lián)統(tǒng)治集團(tuán)的消防式的鎮(zhèn)壓，沒有發(fā)生革命制止戰(zhàn)爭(zhēng)的情況，反而是出現(xiàn)了蘇聯(lián)戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器制止革命的反�，F(xiàn)象。一九六八年八月蘇軍出兵捷克斯洛伐克，對(duì)中國文革的命運(yùn)產(chǎn)生了極大的影響。蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)集團(tuán)所推銷的“有限主權(quán)論”和“國際專政論”，矛頭直接對(duì)準(zhǔn)中國，準(zhǔn)備對(duì)中國采取帝國主義式的戰(zhàn)爭(zhēng)侵略。一九六八年三月以後，蘇軍在中蘇邊境地區(qū)進(jìn)行了一系列武裝挑釁。蘇聯(lián)統(tǒng)治集團(tuán)還發(fā)出訛詐，聲稱要對(duì)中國采取先發(fā)制人的外科手術(shù)式的核打擊。一時(shí)間，社會(huì)帝國主義在北面的戰(zhàn)爭(zhēng)威脅甚至超過了帝國主義在南面的威脅，中國被迫做出了“大打、早打、打核戰(zhàn)”的準(zhǔn)備。這也是促使文革中的群眾運(yùn)動(dòng)在六十年代末、七十年代初迅速復(fù)員的一個(gè)重要原因。

　　結(jié)語

　　中國文革上是六十年代發(fā)生在全世界范圍內(nèi)的一場(chǎng)新型革命的組成部分。這場(chǎng)世界革命的斗爭(zhēng)場(chǎng)所遍布于廣闊的第三世界民族解放戰(zhàn)場(chǎng)，和帝國主義國家、發(fā)達(dá)資本主義國家的都市與校園。因此，中國文革也和世界革命的浪潮同長同消，和世界反帝反殖、反資反修的革命斗爭(zhēng)命運(yùn)與共，而不會(huì)有單獨(dú)的和局部的勝利。文革群眾運(yùn)動(dòng)失利的悖論，群眾運(yùn)動(dòng)內(nèi)部派別激烈沖突的悖論，也就是在世界范圍內(nèi)革命與戰(zhàn)爭(zhēng)的悖論。

　　文革的群眾運(yùn)動(dòng)在六十年代末迅速復(fù)員，而且在一些省份只取得了妥協(xié)性的結(jié)果，這個(gè)原因不僅要從出現(xiàn)在中華大地上的無政府思想、宗派主義和右傾回潮反撲等現(xiàn)象中去尋找，更重要的是，也應(yīng)注意到：在西方國家內(nèi)，從巴黎的拉丁區(qū)到北美的伯克利校園，在第三世界地區(qū)，從玻利維亞的山嶺到蘇門答臘島的熱帶叢林，在這樣一個(gè)廣闊的地帶，革命力量和反革命力量的平衡發(fā)生了根本的變化，在中國的南邊和北邊，帝國主義和社會(huì)帝國主義戰(zhàn)爭(zhēng)成了首要的威脅。全球性的革命性轉(zhuǎn)變的機(jī)會(huì)，在一九六八年轉(zhuǎn)瞬即逝。也正是在這個(gè)時(shí)刻，毛澤東指出：“按照列寧主義的觀點(diǎn)，一個(gè)社會(huì)主義國家的最后勝利，不但需要本國無產(chǎn)階級(jí)和廣大人民群眾的努力，而且有待于世界革命的勝利，有待于在整個(gè)地球上消滅人剝削人的制度，使整個(gè)人類都得到解放�！保ǎ保玻┮虼�，中國文化大革命取得鞏固性成果的機(jī)會(huì)是在全世界范圍內(nèi)失去的。由于各種不同性質(zhì)的矛盾都共存于這場(chǎng)世界革命中，也都反映到中國文化大革命的斗爭(zhēng)中來，因此，文化大革命始終無法以一刀切的手法分清不同性質(zhì)的矛盾，分清宗派主義和政治立場(chǎng)的區(qū)別，分清意識(shí)形態(tài)和形式主義的區(qū)別。也最終沒有能夠找到一種完善地協(xié)調(diào)人民內(nèi)部矛盾的方式，從而建立起巴黎公社式的民主制度。

　　我們或許能從這個(gè)角度來理解文革斗爭(zhēng)中的不同派別之間，中央文革和群眾派之間，毛澤東和群眾之間的在奪權(quán)問題、建立公社制的新政權(quán)機(jī)構(gòu)等問題上的認(rèn)識(shí)差距，以及他們自己在這些問題上的不斷變化，在很大程度上，要?dú)w結(jié)到國際形勢(shì)中革命與戰(zhàn)爭(zhēng)的兩種互相排斥的前景的不斷波動(dòng)，及其所產(chǎn)生的對(duì)革命策略的影響。象一九六七年一月上海人民公社的建立與被取代，和一九六七年夏天外交部奪權(quán)等事件的變化與轉(zhuǎn)折，應(yīng)該說都有這個(gè)重要因素。可以想象，假如在文革群眾運(yùn)動(dòng)的同時(shí)，從蘇聯(lián)內(nèi)部爆發(fā)大規(guī)模群眾性的革命斗爭(zhēng)，從而使蘇聯(lián)東歐國家走上反對(duì)修正主義的道路，假如在西歐和北美的反體制運(yùn)動(dòng)能夠在更大程度上根本動(dòng)搖世界資本主義的統(tǒng)治中心，中國文革在群眾大民主和巴黎公社民主制度的路上也會(huì)走得更遠(yuǎn)、成果更鞏固。

　　以上的分析能夠讓我們從一種新的角度，重新審視文革中的種種現(xiàn)象。比如說，文革中出現(xiàn)了好人斗好人的問題，甚至是人民內(nèi)部的矛盾發(fā)展成為對(duì)抗性的、暴力的沖突。怎樣來解釋那些互相斗來斗去的派別，在基本出發(fā)點(diǎn)上卻是一致的呢？文革中同樣出現(xiàn)了由思想意識(shí)和政治立場(chǎng)所主導(dǎo)的新的階級(jí)劃分。這兩個(gè)現(xiàn)象無非都是從不同角度宣示了社會(huì)主義社會(huì)的發(fā)展是一個(gè)不確定、不穩(wěn)定和不平衡的斗爭(zhēng)過程。不同群眾派別之間的分歧，常常是反映了他們對(duì)局勢(shì)（包括中國的與世界的）的不同看法，以及對(duì)局勢(shì)的發(fā)展前景的不同估計(jì)。然而，在文革所處的世界和歷史時(shí)刻，革命形勢(shì)的發(fā)展瞬息萬變，特別是世界革命斗爭(zhēng)處于撲朔迷離、復(fù)雜多樣化的互動(dòng)性階段，想要得到一個(gè)長久眼光的、全面準(zhǔn)確的革命策略，是非常困難的。然而，對(duì)局勢(shì)的不同估計(jì)以及所作的策略上的細(xì)微差別，其影響都是非常重大的，正如戰(zhàn)場(chǎng)上的指揮員，在判斷上的小小差別，可以造成指揮正確與指揮錯(cuò)誤的重大差別，形成嚴(yán)重的后果差別。正因?yàn)橛袊�際形勢(shì)的復(fù)雜多變及其后果的嚴(yán)重性，才不可避免地出現(xiàn)在同志之間和人民內(nèi)部上綱上線、甚至嚴(yán)重對(duì)抗的傾向。

　　最后值得一提的是，中國是占人類人口近四分之一的大國。正如同中國無法從世界的影響中抽身退出，中國也能夠?qū)κ澜绲淖呦虬l(fā)生很大的影響。文革退潮，乃至在八十年代初遭到徹底否定，與世界上人民革命斗爭(zhēng)低落固然有關(guān)，但反過來說，否定文革對(duì)八十年代國際上里根、撒切爾為代表的右傾保守浪潮起了推波助瀾的作用。外交上，中國從為世界被壓迫人民和被壓迫民族的正義斗爭(zhēng)仗義執(zhí)言并無私援助的立場(chǎng)，改為所謂“理性”、“現(xiàn)實(shí)”的路線，也是造成世界上人民革命正義斗爭(zhēng)低落，且各自為戰(zhàn)、孤立無援的一部分原因。今天，這個(gè)世界大氣候的后果又反過來施加在中國身上，造成帝國主義對(duì)中國的步步進(jìn)逼，以及迫不及待的西化、分化攻勢(shì)。毛澤東半個(gè)多世紀(jì)前在《新民主主義論》中有關(guān)世界上的革命互相支持的論斷，以及文化大革命的重大經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，在今天顯得更加發(fā)人深省。

　�。�－－－

　　注釋：

　�、偃A勒斯坦在論述法國大革命時(shí)，對(duì)階級(jí)革命與世界革命的關(guān)系表述了類似的觀點(diǎn)。見

　　I. Wallerstein, Unthinking Social Science, Polity Press, 1991.

　�、诿珴蓶|《新民主主義論》，《毛澤東選集》628－632頁。

　�、哿直搿度嗣駪�(zhàn)爭(zhēng)勝利萬歲－－紀(jì)念中國人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利二十周年》，《紅旗》一九六七年第十二期。

　�、堋赌纤估�夫是社會(huì)主義國家嗎》（九評(píng)之三），一九六三年九月二十六日。

　　⑤《中國共產(chǎn)黨中央委員會(huì)關(guān)于無產(chǎn)階級(jí)文化大革命的決定》（十六條），一九六六年八月八日。

　�、轎. Wallerstein, "1968: The Great Rehearsal," in T. Boswell, ed., Revolution in the World-System. Greenwood Press, 1989.

　　⑦G. Arrighi, T. Hopkins and I. Wallerstein, Antisystemic Movements. Verso,1989.

　�、鄰埑兄尽度毡玖粞浴罚�《花城》１９９４年第５期。

　�、酠acFarquhar, Roderick, and John Fairbank. 1995. The Cambridge history of China. v. 15. The People"s Republic. Revolutions within the Chinese revolution, 1966-1982. Cambridge University Press.

　　⑩程超等《浙江文革記事》，浙江方志編輯部，一九八九年。

　�。ǎ保保┟珴蓶|在《關(guān)于〈政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書〉（社會(huì)主義部分）筆記》有關(guān)第五十六節(jié)“關(guān)于共產(chǎn)主義的國家問題”的筆記中寫到：“國家的消亡還需要有一個(gè)國際條件，人家有國家機(jī)器，你沒有，這是危險(xiǎn)的�！币姟睹珴蓶|思想萬歲》（一九六九年版）224頁。

　�。ǎ保玻┟珴蓶|一九六八年十月的一次談話，見于《紅旗》一九六九年第五期。

　　附錄：毛澤東在文革前后發(fā)表的支持世界人民革命斗爭(zhēng)的言論：

　　支持美國黑人反對(duì)美帝國主義種族歧視和正義斗爭(zhēng)的聲明（一九六三年八月八日）反對(duì)美國——吳庭艷集團(tuán)侵略和屠殺越南南方人民的聲明（一九六三年八月二十九日）支持巴拿馬人民反美愛國斗爭(zhēng)的講話（一九六四年一月十四日）支持日本人民反美愛國正義斗爭(zhēng)的談話（一九六四年一月二十七日）支持剛果（利）人民反對(duì)美國侵略的聲明（一九六四年十一月二十八日）支持美國黑人抗暴斗爭(zhēng)的聲明（一九六八年四月十六日）支持阿爾巴尼亞退出華沙條約組織的電報(bào)（一九六八年九月）號(hào)召全世界人民團(tuán)結(jié)起來以革命戰(zhàn)爭(zhēng)消滅任何帝國主義，社會(huì)帝國主義發(fā)動(dòng)的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)（一九六九年十月）全世界人民團(tuán)結(jié)起來，打敗美國侵略者及其一切走狗的聲明（一九七零年五月二十日）

相關(guān)熱詞搜索：所處 文革 時(shí)刻 歷史 世界