白宮生活并沒有想象中那么輕松,這一點(diǎn)奧巴馬早已知曉。只是最近,他越來越發(fā)現(xiàn),自己掌管下的白宮越發(fā)支離破碎到無藥可救的地步。聯(lián)邦政府的日漸龐大、國會(huì)的無所作為、游說帶來的系統(tǒng)性腐敗……這些問題所帶來的沮喪和壓抑,在奧巴馬一天的白宮生活中體現(xiàn)得淋漓盡致。
　　
　　春日黎明,天剛蒙蒙亮,白宮西南角的二樓臥室里,奧巴馬已經(jīng)起床了。這個(gè)周三的早晨,總統(tǒng)夫人并不在白宮,她正趕往墨西哥進(jìn)行第一次個(gè)人出訪。奧巴馬起身下床,走到樓上的私人健身房做了45分鐘的運(yùn)動(dòng),然后穿上黑色西裝,打上軍綠色領(lǐng)帶。對奧巴馬來說,這是一天當(dāng)中唯一屬于自己的時(shí)間。
　　早飯過后,他快速地瀏覽一下當(dāng)天的報(bào)紙,然后送兩個(gè)女兒薩沙、瑪利亞上學(xué),之后,乘坐私人電梯來到一樓,穿過拱形走廊來到橢圓形辦公室,開始任上的第450天。
　　白宮生活并沒有想象中那么輕松,這一點(diǎn)奧巴馬早已知曉。只是最近,他越來越發(fā)現(xiàn),自己掌管下的白宮越發(fā)支離破碎,甚至到了無藥可救的地步。他每天所要處理的繁雜事務(wù),對他的前任來說是無法設(shè)想的。聯(lián)邦政府的日漸龐大、國會(huì)的無所作為、游說帶來的系統(tǒng)性腐敗以及媒體對于事實(shí)和真相的有意忽視,這些因素都使得今日之華府成為一個(gè)令人壓抑、沮喪的地方。這一天的白宮生活,同樣將此體現(xiàn)得淋漓盡致。
　　
　　日益繁冗的管理層
　　身處白宮的每一日,都猶如一個(gè)星期般漫長。這個(gè)周三的早晨,也不例外。
　　早上9點(diǎn)半,奧巴馬走進(jìn)辦公室,和總統(tǒng)辦公室主任拉姆?伊曼紐爾進(jìn)行每日例會(huì),例會(huì)時(shí)間很短,不到五分鐘的時(shí)間內(nèi)總統(tǒng)便已經(jīng)知曉天下事,這聽起來可能有些兒戲。但是身為辦公室的頭兒,伊曼紐爾每天凌晨5點(diǎn)15分起床,7點(diǎn)半之前已經(jīng)和自己的手下開了兩輪會(huì)議,準(zhǔn)備工作可是相當(dāng)完善。此外,伊曼紐爾還得在兩三分鐘內(nèi),向奧巴馬匯報(bào)當(dāng)天的行程和事務(wù)安排。
　　華府組織機(jī)構(gòu)繁冗,不好管理。羅斯福時(shí)代,白宮只有六位高級助手擁有“總統(tǒng)行政助理”稱號。到了杜魯門時(shí)期,這一數(shù)字增加了一倍。而現(xiàn)在,奧巴馬擁有100名這樣的高級助理,每個(gè)人各司其職,負(fù)責(zé)國家事務(wù)的不同方面。人數(shù)的增加,反而削弱了人們在單個(gè)議題上的注意力。這就好像一家公司的股權(quán)持有人數(shù)目一樣,人數(shù)越多,每個(gè)人手里握有的股權(quán)就越少。正如現(xiàn)任中情局局長列儂?帕內(nèi)特所說,這種增長仿若“咖啡喝得太多了”,是不理智的。
　　當(dāng)日,奧巴馬要進(jìn)行西弗吉尼亞州礦難的事后處理,要解決聯(lián)邦緊急事務(wù)管理的救災(zāi)款緊缺問題,而且還要任命一名聯(lián)邦上訴法庭法官、七名美國檢察官以及六名聯(lián)邦執(zhí)法官。次日,他將宣布一項(xiàng)新的空間計(jì)劃戰(zhàn)略,并參加人權(quán)領(lǐng)袖本杰明?胡克斯的追悼儀式。另外,奧巴馬還要代表民主黨全國委員會(huì)參加在佛羅里達(dá)舉行的兩場募捐晚宴。
　　結(jié)束例會(huì),奧巴馬和副總統(tǒng)拜登聽取了國家安全部門成員匯報(bào)每日情報(bào)。在此之前,奧巴馬已經(jīng)審閱完前一天晚上的“總統(tǒng)每日簡報(bào)”,這份高度機(jī)密文件包括了全美16家情報(bào)機(jī)構(gòu)的最新形勢分析以及重要的世界新聞。當(dāng)年,這份簡報(bào)曾經(jīng)提醒過小布什,要小心防范“拉丹會(huì)對美國進(jìn)行打擊行動(dòng)”。
　　情報(bào)工作匯報(bào)完畢之后,緊跟著的是經(jīng)濟(jì)形勢匯報(bào)。由于經(jīng)濟(jì)危機(jī),奧巴馬自上任以來幾乎每天都會(huì)安排一次這樣的會(huì)議。會(huì)議由財(cái)政部長蓋特納和國家經(jīng)濟(jì)委員會(huì)的薩默斯主持。當(dāng)天的會(huì)議主要和今年3月發(fā)布的放貸數(shù)據(jù)有關(guān)。數(shù)字顯示,當(dāng)月無力償還放貸的戶數(shù)幾乎增加了一倍;這一天,由于用戶報(bào)告顯示有翻車危險(xiǎn),豐田還宣布停止銷售2010款雷克薩斯GX460SUV;不過,也還是有些好消息,在去年第四季度GDP上升了5.6%之后,今年的第一季度又上升了3%;同時(shí),當(dāng)天標(biāo)準(zhǔn)普爾500股指也在樂觀的企業(yè)收入報(bào)告刺激下,自金融危機(jī)以來第一次抬升了1200點(diǎn)。
　　
　　不和諧的國會(huì)
　　上午11點(diǎn)之前,兩黨的主要國會(huì)成員抵達(dá)白宮,與總統(tǒng)就財(cái)政立法改革進(jìn)行會(huì)談。會(huì)議設(shè)在內(nèi)閣會(huì)議廳,65年前的這一周,杜魯門在這個(gè)辦公室宣誓就職。國會(huì)的眾多元老級人物都會(huì)來參加當(dāng)天的會(huì)議,但是國會(huì)組織的影響力已經(jīng)日漸減弱,民眾支持率從歷史上平均34%跌落到如今的23%。
　　奧巴馬在選舉期間,曾經(jīng)承諾將解決兩黨紛爭的僵局,其上任伊始也多次在白宮設(shè)宴款待國會(huì)的共和黨成員,但是這些努力和逢迎全部化做了泡影。對于這位總統(tǒng)自就職以來提出的每一項(xiàng)議題,老大哥共和黨幾乎都投了反對票。當(dāng)天的會(huì)議議題著重解決華爾街問題重重的經(jīng)濟(jì)體系,會(huì)議希望能夠在兩黨間達(dá)成共識(shí),建立起一個(gè)全新的監(jiān)管體制。
　　內(nèi)閣會(huì)議廳內(nèi),爭吵聲不斷,好在大家還算克制,都表達(dá)了繼續(xù)談下去的意愿。但幾分鐘之后,情勢急轉(zhuǎn)直下。共和黨參議員米奇?麥康納連同議會(huì)少數(shù)派領(lǐng)袖約翰?博納一起嚴(yán)厲指責(zé)該法案,稱其會(huì)導(dǎo)致“納稅人無止境地向華爾街銀行提供救濟(jì)”。其實(shí),這不過是麥康納等人的把戲而已,他們的策略是讓“集體的力量”發(fā)揮作用,對奧巴馬提出的任何議案都投否決票,以此籠絡(luò)人心。
　　從某種程度上來說,華盛頓是一座虛偽之都。當(dāng)那些議員在國會(huì)演講,夸夸其談?wù)f什么“我尊敬的同僚”時(shí),其實(shí)好比在暗中罵對方“你這個(gè)婊子養(yǎng)的”。差不多50年前,根據(jù)艾倫?德魯里小說改編的電影《華府風(fēng)云》里曾有經(jīng)典的一幕諷刺華盛頓的偽善。片中的一個(gè)角色向孩童授意,讓他對一位打來電話的參議員撒謊說自己并不在家,這個(gè)角色是這樣說服孩童的:“孩子,你要知道,這里是華盛頓,這是他們慣用的謊言,其他人都知道你在撒謊,而你也知道其他人知道這一點(diǎn)�！�
　　自重建時(shí)期以來,美國兩黨在國會(huì)的對立越發(fā)明顯,互投否決票的次數(shù)也越來越頻繁。而對于兩黨內(nèi)部人士來說,他們大多時(shí)候面臨的是來自內(nèi)部的威脅。如若有人膽敢在黨內(nèi)提議基于兩黨合作的議案,那么往往會(huì)被視為不忠而遭到黨內(nèi)人士的排擠,參議員羅伯特?班尼特就是一個(gè)很好的例子。來自猶他州的班尼特由于提出了一項(xiàng)兩黨合作的醫(yī)療保險(xiǎn)改革而遭到黨內(nèi)打壓,在參選時(shí)被本州共和黨人否決。伊曼紐爾開玩笑說,即便羅納德?里根在世,估計(jì)在今天的這種情況下也當(dāng)不上共和黨主席。
　　當(dāng)前的國會(huì)還有一個(gè)重大的弊病。由于需要不斷籌集資金為未來選舉作準(zhǔn)備,每一個(gè)身處華盛頓的人都忙得不可開交,議員們甚至連自己在國會(huì)的同僚都不可能認(rèn)識(shí)完全。50多年前可不是如此光景,那時(shí)的國會(huì)議員一年中有9個(gè)月的時(shí)間待在華盛頓,他們紛紛把家安在那里,彼此之間更像是俱樂部的成員一般,私下里會(huì)經(jīng)常舉行家庭聚會(huì)。而現(xiàn)在,國會(huì)議員并沒有固定的開會(huì)時(shí)間,家人們也沒有遷往華盛頓。即使是那些資深的議員,也很少把自己的時(shí)間放在和國會(huì)同僚的交際中。
　　
　　龐大的說客群
　　長久以來,媒體一直將自己比作權(quán)力金字塔上的“第四級”,但是時(shí)至今日媒體以及新聞機(jī)構(gòu)的地位已經(jīng)被游說行業(yè)所代替。就在記者探訪白宮的那個(gè)周三早晨,拜登就與這個(gè)新興的“第四級”就核能工業(yè)進(jìn)行會(huì)談。
　　對于整個(gè)游說行業(yè)來說,2009年算是有史以來最好的年景。根據(jù)互動(dòng)政治研究中心的調(diào)查顯示,去年的游說花費(fèi)達(dá)35億美元。受新規(guī)定的影響,華盛頓登記在冊的說客總數(shù)目前是10000多人,較2007年的巔峰時(shí)期減少了50%,但是這個(gè)數(shù)字并不現(xiàn)實(shí)。按照目前的法律規(guī)定,注冊說客是指那些在游說方面花費(fèi)至少20%時(shí)間的人。但實(shí)際上,很多游說工作并非由這些人執(zhí)行,這個(gè)行業(yè)實(shí)際上主要由律師及前任政界人士組成。所以在華盛頓,從事游說工作以影響政府決策的實(shí)際人數(shù)可能將近90000人。
　　對于奧巴馬來說,說客太多這個(gè)問題尤為嚴(yán)重,因?yàn)檫@些說客的工作對這位總統(tǒng)施展抱負(fù)帶來了極大的阻礙。自上任伊始,奧巴馬就頒布了有史以來最為嚴(yán)厲的游說行業(yè)準(zhǔn)則,對那些曾在過去兩年從事游說行業(yè)現(xiàn)在轉(zhuǎn)行當(dāng)政府機(jī)構(gòu)高級雇員的人士,禁止他們參與之前游說的政府議題。但是奧巴馬很快發(fā)現(xiàn),自己的這一政策根本無法實(shí)施,因?yàn)檎�府�?nèi)有50多名雇員,包括3名內(nèi)閣成員,都曾有過說客經(jīng)歷。
　　游說行業(yè)如此勃發(fā)自有其道理,說客的努力確實(shí)能夠換來很多實(shí)際的好處。比如早先美國政府曾和代表制藥公司的游說團(tuán)體達(dá)成一項(xiàng)協(xié)議,共同推動(dòng)減少處方藥的制造成本,這也是奧巴馬在競選中所支持的政策。
　　游說制度存在已久,它在實(shí)際政策上的影響力與日俱增,相應(yīng)的花費(fèi)也水漲船高。1974年的國會(huì)選舉中,用在參眾兩院選舉上的花費(fèi)只有7700萬美元,但是到了2008年,這一數(shù)字已經(jīng)飆升到13.6億美元,而游說花費(fèi)占了其中的大多數(shù)。很多類似于全美步槍協(xié)會(huì)的組織,在很多議題上擁有比立法者更強(qiáng)的否決權(quán),因?yàn)樗麄冇绣X,所以力量強(qiáng)大足以影響政策的走向。甚至有些你可能從來沒有聽說過的組織機(jī)構(gòu),也比那些高高在上的人更有影響力。
　　
　　媒體難題
　　下午1點(diǎn)32分,在一間狹小局促,鋪著藍(lán)色地毯的房間里,一天的重臺(tái)戲――白宮新聞發(fā)布會(huì)開始了。
　　由于電視、網(wǎng)絡(luò)、推特以及Facebook的存在,今天華盛頓的新聞傳播早已不似往日那般狹小,消息的傳播渠道不斷擴(kuò)大,速度不斷提升。新聞傳播的同時(shí),各式各樣的評論也早已滿天飛。任何線上的博客都可以隨時(shí)放出一篇關(guān)于白宮的報(bào)道,逼著華府必須隨時(shí)對其進(jìn)行回應(yīng)�！耙郧�,我們被教育對于有些消息可以置之不理,但是現(xiàn)在不一樣,我們沒得選擇。(任何一條)新聞、消息都有可能導(dǎo)致軒然大波,我們必須作出回應(yīng)�！卑讓m新聞官員如是說。
　　參加當(dāng)日新聞發(fā)布會(huì)的白宮成員,除了例席的新聞秘書羅伯特?吉布斯,還有財(cái)長蓋特納。記者們都想知道總統(tǒng)當(dāng)天與國會(huì)領(lǐng)袖們的會(huì)談情況,因?yàn)樗麄冎杏腥寺犚娏斯埠忘h人隨后對該次會(huì)議的抱怨。“我只能說,你所得到的消息有所夸大。”吉布斯說。
　　記者們對這樣的解釋感到不滿,繼續(xù)對吉布斯發(fā)問:“情況到底怎樣?”
　　吉布斯神態(tài)沉穩(wěn),繼續(xù)回答:“老實(shí)說,問題的實(shí)質(zhì)在于共和黨人到底愿不愿意違背他們那些競選贊助人的意愿,同意接受(總統(tǒng)提出的)強(qiáng)硬措施�！�
　　媒體的報(bào)道形式、速度在變化,駐扎白宮的記者群構(gòu)成也在變化。以往,各大媒體派駐白宮的記者,多是報(bào)道政治或國外事務(wù)的老記者;而現(xiàn)在,那些擠在白宮新聞發(fā)布會(huì)現(xiàn)場的多是些剛進(jìn)圈子沒幾年的新手,他們不僅在觀點(diǎn)、歷史修養(yǎng)上遠(yuǎn)不及自己的前輩,還帶有滿腔的自負(fù)感。
　　而科技的進(jìn)步給白宮帶來的問題是,任何一個(gè)小小的風(fēng)吹草動(dòng),都有可能引來大范圍的民眾猜測,謠言也越傳越廣。對于有些沒有事實(shí)根據(jù)的消息,你可能懶得去應(yīng)對�！暗�是如果每個(gè)人都在關(guān)注、議論這樣的消息,你就必須去回應(yīng)。”吉布斯說,在現(xiàn)今這樣的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,謊言并不容易被擊碎,太多數(shù)人容易輕信網(wǎng)上的小道消息,而對真正的事實(shí)視而不見。比如直到今日,還有20%的美國人認(rèn)為奧巴馬出生在其他國家,而非夏威夷。
　　
　　困境中的總統(tǒng)
　　當(dāng)天,奧巴馬的最后一項(xiàng)公開會(huì)議于下午4點(diǎn)15分舉行,到會(huì)的人士包括副總統(tǒng)拜登以及國務(wù)卿希拉里。會(huì)議結(jié)束后,總統(tǒng)的首席演講撰稿人喬恩?法浮瑞緊接著進(jìn)來,和奧巴馬討論密歇根大學(xué)的畢業(yè)典禮致辭。完成之后,奧巴馬還和伊曼紐爾進(jìn)行三到四分鐘的一天總結(jié),當(dāng)天白宮西翼的工作到此結(jié)束。
　　但是總統(tǒng)的工作并未結(jié)束,離開辦公室的奧巴馬,回去之后又接著工作至深夜,而那些資深的總統(tǒng)助理,往往會(huì)在晚上8點(diǎn)半接到總統(tǒng)打來的工作電話。不過這中間的晚飯,奧巴馬一定要和自己的女兒、妻子共用,這是雷打不動(dòng)的規(guī)矩�！八�經(jīng)歷過被父親拋棄的痛苦,所以他想盡可能多地參與到自己的家庭生活中,做一個(gè)盡職的父親�！笨偨y(tǒng)高級顧問瓦萊麗?賈勒特說,“當(dāng)姑娘們回到家走到餐桌前的時(shí)候,她們談?wù)摰亩际亲约阂惶斓纳��?這和什么醫(yī)療改革之類的事情毫無關(guān)系。她們是女兒,想讓父親把注意力放在她們身上�！�
　　可能也只有在和女兒及家人一起的時(shí)候,奧巴馬才會(huì)短暫忘記這一天來的紛紛擾擾。面對這個(gè)由金錢、政權(quán)以及官僚體系編織起來的龐大帝國,這個(gè)以53%高比例當(dāng)選、在民意調(diào)查中獲得80%民眾支持的民選總統(tǒng),一上任便發(fā)現(xiàn)自己身處困境之中。正如副總統(tǒng)拜登所說,這個(gè)體系已經(jīng)壞了,甚至已經(jīng)到了無藥可救的地步。兩年前,華爾街將美國經(jīng)濟(jì)拖入泥潭;現(xiàn)今,政府的體制改革又因兩黨紛爭而停滯不前。
　　人們不禁想問:華盛頓真的無藥可救了么?美國人可不可以在遵循這些丑陋游戲規(guī)則的基礎(chǔ)上,把事情往好的方向轉(zhuǎn)變?賈勒特的話或許可以作為一種解答:“政府是否無藥可救,取決于我們把注意力放在什么人、什么事情上:是一己私利,還是全體民眾的福利;是華盛頓小圈子內(nèi)的爾虞我詐,還是整個(gè)美國的盛衰興亡�！痹诎讓m,奧巴馬執(zhí)著的個(gè)人信念,已經(jīng)成為支撐起這任政府的最重要因素,很多高級助理都會(huì)一遍一遍強(qiáng)調(diào)這一信念:低頭做事,另辟蹊徑,即使今日之努力不能立刻取得成果,但他們一直在向成功進(jìn)發(fā)――盡管華盛頓的許多議題仍然無解。
　　
　　從某種程度上來說,華盛頓是一座虛偽之都。當(dāng)那些議員在國會(huì)演講,夸夸其談?wù)f什么“我尊敬的同僚”時(shí),其實(shí)好比在暗中罵對方“你這個(gè)婊子養(yǎng)的”。

相關(guān)熱詞搜索：巴馬 白宮 奧巴馬的白宮一日 奧巴馬白宮記者會(huì)晚宴 奧巴馬白宮演講