怎么樣才能有錢 [林一峰:先有錢,才能做夢(mèng)]
發(fā)布時(shí)間:2020-03-24 來(lái)源: 短文摘抄 點(diǎn)擊:
出道七年來(lái)做了九張個(gè)人專輯,每張都是自掏腰包,一度被人笑作傻。這并不是有錢人家孩子的游戲,他只是在屋?長(zhǎng)大的草根音樂(lè)人。 被稱為“香港土生土長(zhǎng)獨(dú)立創(chuàng)作才子”的獨(dú)立音樂(lè)人林一峰,七年前因?yàn)橐皇自緦?xiě)給陳奕迅的《雪糕車》,因?yàn)椴辉父柙~被改動(dòng),索性自己在家錄唱了并推出第一張個(gè)人專輯《床頭歌》,有些戲劇性地從此走上獨(dú)立音樂(lè)之路。
屋?長(zhǎng)大的孩子
林一峰說(shuō)自己很幸運(yùn)。
他在香港屋家庭長(zhǎng)大,家住坪石,父親從事飛機(jī)修理職業(yè),一家人最大的愿望就是能買房。林一峰14歲時(shí),一家人搬至屋價(jià)便宜的大埔,置業(yè)重?fù)?dān)得到舒緩,讓身為長(zhǎng)子的林一峰的養(yǎng)家壓力頓減。他有一個(gè)無(wú)憂無(wú)慮的童年,父母給他的自由度也很大。高中時(shí)愛(ài)上臺(tái)灣音樂(lè)和文學(xué),在未經(jīng)正統(tǒng)音樂(lè)訓(xùn)練情況下,開(kāi)始自學(xué)吉他、作曲寫(xiě)歌,并多次在學(xué)校參加公開(kāi)表演。原本希望考入香港大學(xué)讀文學(xué)專業(yè),卻因高考成績(jī)不理想轉(zhuǎn)而去了香港城市大學(xué)讀商科。2000年,僥幸大學(xué)畢業(yè)。那是林一峰非常孤獨(dú)的時(shí)期,喜歡表達(dá),卻找不到知音,因此獨(dú)來(lái)獨(dú)往,游離于大眾,將大把時(shí)間花在了百老匯看電影上。
最早的獨(dú)立音樂(lè)啟蒙者是美國(guó)60年代至今的唱作人珍尼絲?依恩(Janis Ian)。1995年,林一峰開(kāi)始聽(tīng)珍尼絲的作品,珍尼絲從音樂(lè)到網(wǎng)站都是自己一手操辦,因?yàn)橄矚g才去做,完全我行我素,這對(duì)剛好處于青春叛逆期的林一峰影響非常大。后來(lái)回憶起來(lái),他說(shuō)正是這個(gè)時(shí)候,他萌發(fā)了以珍尼絲為榜樣做獨(dú)立音樂(lè)的想法。
他開(kāi)始用MD機(jī)嘗試錄制自己創(chuàng)作的旋律,幾年間寫(xiě)下多達(dá)五六十首歌。后來(lái)竟然被滾石唱片看中一批并收購(gòu)了版權(quán),他也因此賺到了不小的一筆錢。在此期間,林一峰曾經(jīng)隨滾石公司去臺(tái)灣半年,那時(shí)候他強(qiáng)烈感受到,加入大公司得放棄很多自主性,他說(shuō)這不是自己能接受的。
香港快節(jié)奏的生活,給了草根出生的林一峰生存的危機(jī)感,“跟不上大家就會(huì)先一步被淘汰”。但他不愿意因?yàn)樯娑鼜,因(yàn)橛辛四枪P從滾石賺到的錢,他可以做到再也不去打長(zhǎng)工,可以靠給流行歌手寫(xiě)歌賺錢養(yǎng)活自己。
城市遷徙者最懂他
林一峰說(shuō),做獨(dú)立音樂(lè)七年來(lái),常常被記者問(wèn)香港現(xiàn)在是不是文化沙漠。他為此不忿,“其實(shí)香港的創(chuàng)作人很多,但因?yàn)榭旃?jié)奏的生活,這些創(chuàng)作沒(méi)有消化空間,新的不斷出現(xiàn)舊的不斷被淹沒(méi),保留下來(lái)的不多!边@也是他當(dāng)初堅(jiān)持做自己的廠牌的原因,他不喜歡被淹沒(méi)。
但真正踏出做獨(dú)立音樂(lè)這步,卻是源自一次偶然事件。當(dāng)初寫(xiě)歌的時(shí)候并沒(méi)有想到要給自己唱,更沒(méi)有出唱片的計(jì)劃。當(dāng)時(shí)林一峰寫(xiě)了一首叫《雪糕車》的歌,以小時(shí)候的屋生活為主題,原本是寫(xiě)給陳奕迅唱的,寫(xiě)完后才發(fā)現(xiàn)陳奕迅根本就沒(méi)有屋生活經(jīng)歷。
當(dāng)時(shí)面臨的情況是,如果給陳奕迅唱,歌詞肯定得有較大改動(dòng),但可以獲得傭金,省事省心。但是林一峰說(shuō)自己控制欲特別強(qiáng),什么事情都希望從頭到尾自己親手做,而且把歌詞看得最最重要,與其讓人刪改作品,他寧愿自己唱。
于是,抱著試試看的心態(tài),林一峰在家里一手一腳地錄制了《床頭歌》,花費(fèi)了五位數(shù)的積蓄,原本只打算印兩千張賣賣看,沒(méi)想到最后賣掉了超過(guò)兩萬(wàn)張。如果不是因?yàn)榈谝粡埑∏≠u得好,林一峰說(shuō)他很難會(huì)有后來(lái)的堅(jiān)持,因?yàn)榘资制鸺,沒(méi)有資金繼續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)下去。
今年6月19日,林一峰的第九張個(gè)人專輯《思路》面世。這是一張以思想游歷為主線的概念唱片,將十二年以來(lái)創(chuàng)作的歌曲用“去路”和“歸途”整合成關(guān)于人、家和旅途的拼圖,兩張CD共22首歌,嘗試“最徹底將香港與世界連接在一起”。
在流行音樂(lè)當(dāng)?shù)赖南愀,這種蘊(yùn)含濃郁文化氣息的音樂(lè)專輯很少見(jiàn),林一峰說(shuō)自己是香港獨(dú)立音樂(lè)人中堅(jiān)持時(shí)間最長(zhǎng)者之一。近些年獨(dú)立音樂(lè)在香港的地位有所提升,但多叫好不叫座,唱出癡男怨女的情情愛(ài)愛(ài)更易獲得商業(yè)上的成功。譬如為林一峰贏得最高榮譽(yù)的,恰恰正是2003年替孫燕姿作的《遇見(jiàn)》,曾獲臺(tái)灣金馬獎(jiǎng)最佳電影歌曲獎(jiǎng),卻不是他的主業(yè):獨(dú)立音樂(lè)。
從2003年出道以來(lái),林一峰獨(dú)以唯美冷清的詞曲,一張接一張地出著尋找心靈歸宿的音樂(lè)專輯。喜歡的人稱他為音樂(lè)界的清流,用清純、感性、流浪、親切來(lái)形容他;沒(méi)感覺(jué)的人則批判他“只是在表面上呈現(xiàn)出不同材質(zhì)”,以異類的姿態(tài)僥幸討得部分城市動(dòng)物的歡心。
偶爾給孫燕姿、陳奕迅、張信哲這些當(dāng)紅歌手寫(xiě)歌,把主要精力放在獨(dú)立音樂(lè)上,搞搞舞臺(tái)劇,寫(xiě)字出書(shū),林一峰就這樣多年游走于主流音樂(lè)與獨(dú)立音樂(lè)之間,但又未因?yàn)榭缃缍萑朊婺磕:膶擂尉车。一位多年的粉絲這樣夸贊自己的偶像:他是一個(gè)才華橫溢的變態(tài),粵語(yǔ)、國(guó)語(yǔ)、英文都能寫(xiě)能唱,而且只憑一把吉他。
然而,各地的反響又不一樣。比如說(shuō)在臺(tái)灣,林一峰盡管也有辦過(guò)幾次演唱會(huì),唱片也有發(fā)行,但一直是不溫不火,有臺(tái)灣樂(lè)迷覺(jué)得他的歌太八十年代情懷了,現(xiàn)在的年輕人不太愛(ài)聽(tīng)。相反,在內(nèi)地卻很受歡迎,2006年,“林一峰3G門戶唱游”在內(nèi)地多個(gè)城市巡回上演,座無(wú)虛席。華語(yǔ)音樂(lè)傳媒大獎(jiǎng)更是于2005、2006年兩次將最佳民謠藝人頒發(fā)給他。
對(duì)此,林一峰理解為,喜歡自己的歌的人,多是那些小地方出生、受過(guò)良好教育、到大城市里來(lái)打拼并獲得一定成就的,內(nèi)地城市里充滿了這類遷徙者。他說(shuō)的這種人正是他自己。
不與商業(yè)為敵
香港上環(huán),LIFE MUSIC工作室設(shè)在街角的一小高層樓房里,不到40平方米的空間里,擠著兩張辦公桌、長(zhǎng)條形沙發(fā)、文件柜、樂(lè)器、雜物等等。LIFE MUSIC是林一峰2003年創(chuàng)立的個(gè)人品牌。但林一峰將其稱為“山寨廠”――除了作為老板的自己,只有兩個(gè)員工。
辦公室的地址資料顯示是中環(huán),其實(shí)是中環(huán)的隔壁上環(huán)。在寸土寸金的香港,辦公室地點(diǎn)是關(guān)乎財(cái)力和面子的大事。即便如此,在租價(jià)相對(duì)低廉的上環(huán)能有自己的工作室,無(wú)需靠其它職業(yè)營(yíng)生,對(duì)于香港獨(dú)立音樂(lè)人來(lái)說(shuō)已屬不易。
當(dāng)年抱吉他自彈自唱的文藝青年,已會(huì)開(kāi)公司發(fā)掘新歌手替他們開(kāi)演唱會(huì)。林一峰說(shuō)“這一招很有用”,他說(shuō)的是不與商業(yè)為敵,“給娛樂(lè)歌手寫(xiě)歌對(duì)獨(dú)立音樂(lè)人的成長(zhǎng)來(lái)說(shuō)是個(gè)很好的臺(tái)階,可以讓更多人知道你的名字”,而且既可賺錢解決生計(jì)問(wèn)題,為做獨(dú)立音樂(lè)鋪路。
他與主流音樂(lè)界一直不疏遠(yuǎn)。在他的職業(yè)生涯中,分別于1993年、1998年和2003年在香港商業(yè)電臺(tái)第二臺(tái)主持《一切從音樂(lè)開(kāi)始》、《大家好聲》及《一人一吉他》等音樂(lè)節(jié)目。曾是該臺(tái)寵兒,多次打入男歌手五強(qiáng)行列。從1999年開(kāi)始,給莫文蔚、杜德偉、陳奕迅、張信哲、許志安、陳慧嫻等流行歌手作曲作詞,有大量作品。
“香港做獨(dú)立音樂(lè)的人有很多優(yōu)秀的,比如my little airport、ketchup等,他們都做得比我早,而且音樂(lè)做得很好,但他們不做任何宣傳,我覺(jué)得他們很冤枉”,他反對(duì)關(guān)起門來(lái)做音樂(lè),要積極把自己的作品推出去。獨(dú)立音樂(lè)也要積極宣傳推廣,形成這種思維是因?yàn)樗髮W(xué)的商科背景,“我從中學(xué)就有這種商業(yè)的意識(shí),一定要先有錢,才能做夢(mèng)”,這個(gè)來(lái)自屋的孩子深諳其中道理,大學(xué)的商科背景給了他商業(yè)運(yùn)作的概念,他早已經(jīng)知道該怎么在香港生存得滿意。
2007年起,LIFE MUSIC從最初的專注于林一峰個(gè)人的專輯制作,開(kāi)始將目光投向香港的中小獨(dú)立音樂(lè)單位,替它們籌辦演唱會(huì),充當(dāng)起“開(kāi)山!钡慕巧ip-hop組合農(nóng)夫、獨(dú)立樂(lè)隊(duì)野仔、my little Airport都曾與之合作過(guò)。
但是,他一直覺(jué)得自己“雖有生意眼光,但沒(méi)生意手段”。在香港享有一定聲譽(yù)的“農(nóng)夫”,當(dāng)年便是從LIFE MUSIC踏出的第一步,做了第一場(chǎng)公開(kāi)售票的演唱會(huì),后來(lái)“農(nóng)夫”簽給了陳冠希。這樁生意看起來(lái)像是為他人做了嫁衣裳,林一峰卻只說(shuō)“一切隨緣”。
自己斥資50萬(wàn)元制作的最新專輯《思路》,有人建議將雙CD中的22首歌分成三張或者四張CD單獨(dú)發(fā)行,那樣可以賺更多錢!胺珠_(kāi)就會(huì)不完整,而對(duì)我最重要的是要把概念完整性呈現(xiàn)出來(lái)”。
做別人不做的事情,這是他的行事準(zhǔn)則之一。他慶幸自己生長(zhǎng)在尊重知識(shí)產(chǎn)權(quán)的香港,但是他想做更多,在未來(lái)一兩個(gè)月內(nèi),他將在個(gè)人網(wǎng)頁(yè)上推出收費(fèi)下載歌曲業(yè)務(wù),可能是香港第一個(gè)開(kāi)發(fā)直接收費(fèi)下載系統(tǒng)的歌手!捌鋵(shí)收費(fèi)只是象征性的,網(wǎng)友當(dāng)然可以從其它渠道免費(fèi)獲得,但我想加強(qiáng)他們支持音樂(lè)版權(quán)的意識(shí)!
香港獨(dú)立音樂(lè)圈子并不大,與Ketchup、The pancakes、My little airport這些組合也都挺熟,但大家平時(shí)很少聯(lián)絡(luò)。大多數(shù)人并非能像林一峰一樣全職做獨(dú)立音樂(lè),而是都有其它正職在做。大家平時(shí)忙,除了合作很少碰面。如果對(duì)方出新專輯,自己會(huì)去買,然后打個(gè)電話聊一會(huì)。
讀《莊子》,看好萊塢大片,清瘦,聊天時(shí)偶爾要跳起來(lái)倒杯水,吃點(diǎn)餅干,再換張CD聽(tīng)聽(tīng),這都是林一峰。因?yàn)橛谢ヂ?lián)網(wǎng),獨(dú)立音樂(lè)對(duì)傳統(tǒng)營(yíng)銷方法的依賴大大降低。他常常上網(wǎng)與歌迷交流,有些演出他不做任何宣傳,只要在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)布消息,就會(huì)座無(wú)虛席。在互聯(lián)網(wǎng)發(fā)達(dá)的環(huán)境下,他說(shuō)做獨(dú)立音樂(lè)是非常聰明的選擇。
相關(guān)熱詞搜索:做夢(mèng) 有錢 林一峰 林一峰:先有錢,才能做夢(mèng) 先有錢才能做夢(mèng) 先有錢
熱點(diǎn)文章閱讀