長(zhǎng)沙火車站鐘塔頂尖的火炬朝向曾經(jīng)是個(gè)大問(wèn)題一無(wú)論飄向哪個(gè)方向都不妥當(dāng)：向西，是“倒向西方”，向東，則是“西風(fēng)壓倒東風(fēng)”。最終決定，向上。 　　如果要描述中國(guó)黨政機(jī)關(guān)辦公大樓的特點(diǎn)，公安部大樓或許最合適。半個(gè)世紀(jì)前，公安部就開(kāi)始籌備新建
　　一幢辦公大樓，卻一直沒(méi)有找到心儀的方案。從那些落選的方案來(lái)看，他們不喜歡充滿現(xiàn)代氣息的大面積玻璃，也未看中凹凸不平、極具雕塑感的立面設(shè)計(jì)。中國(guó)廣播電影電視設(shè)計(jì)研究院的建筑師蔣培銘最后加入，他決定從揣摩公安部的性格入手�！拔疑踔料氲搅斯糯�的衙門，比如刑部�！彼�說(shuō)。另一些西方建筑也給了他啟發(fā)，比如，美國(guó)國(guó)防部的五角大樓，梵蒂岡的圣彼得廣場(chǎng)，以及古羅馬的斗獸場(chǎng)。這些建筑的共同氣質(zhì)是：秩序�！扒f嚴(yán)而震撼，”蔣培銘概括說(shuō)，“給你完整的精神力量�！�
　　
　　行政大樓就要威嚴(yán)
　　
　　在蔣培銘的設(shè)計(jì)圖上，公安部辦公樓呈現(xiàn)為一個(gè)完整的長(zhǎng)方形建筑，線條筆直，棱角分明。它的正中心略微凸出，像一個(gè)逗號(hào)，在視覺(jué)上為銅墻鐵壁般的整體制造出變化�！昂�(jiǎn)單，力度更強(qiáng)烈�！笔Y培銘說(shuō)，它的姿態(tài)“堅(jiān)強(qiáng)而威武”。
　　很快，他就得到了中選的消息�！肮�安部說(shuō)‘這就是我們想要的’，”蔣培銘說(shuō)，“我的設(shè)計(jì)使他們聯(lián)想到了‘鼎’�！痹谥袊�(guó)，鼎是國(guó)家之重器，象征著統(tǒng)一、昌盛與安寧。不久，他的方案就被概括為“盛世之鼎”，盡管這并非他最初的創(chuàng)意來(lái)源。
　　在立面的材質(zhì)上，公安部選擇了石料一一各地的行政大樓也大多如此，盡管造價(jià)高昂，但是堅(jiān)固、耐用�？⒐ず�，這座豎立于天安門南側(cè)、國(guó)家革命歷史博物館以東的大型建筑，得到了多方贊譽(yù)，而每一個(gè)贊譽(yù)的核心詞都指向：威嚴(yán)。
　　“威嚴(yán)是現(xiàn)在中國(guó)行政大樓的基本特征�！鼻迦A大學(xué)建筑設(shè)計(jì)研究所所長(zhǎng)徐衛(wèi)國(guó)說(shuō)，這意味著空間布局的封閉與隔離。
　　青島市政府的布局就很典型，它像兩塊大小不等的弧形積木疊落在一起，重心吻合。在正門的臺(tái)階之下是草坪，與此間隔馬路一一大多數(shù)政府樓前的馬路是當(dāng)?shù)刈顚挼哪且粭l――再前面――是廣場(chǎng)。政府門前的廣場(chǎng)，也往往是本市最大的。
　　
　　通過(guò)建筑作品去教育群眾
　　
　　1953年，著名建筑師梁思成訪蘇歸國(guó)。他認(rèn)為，是否包含民族形式，是階級(jí)立場(chǎng)問(wèn)題。建筑，應(yīng)以民族特性的形式與“充滿了資產(chǎn)階級(jí)意識(shí)的”美國(guó)式玻璃方匣子展開(kāi)斗爭(zhēng)一一在斯大林倡導(dǎo)“社會(huì)主義內(nèi)容，民族形式”的建筑方針之前，還從未有人察覺(jué)方正的平頂屋是帝國(guó)主義建筑的代表。
　　“通過(guò)建筑作品去教育群眾，幫助他們前進(jìn)�！绷核汲烧f(shuō)。
　　于是，以中國(guó)宮殿和廟宇為基本范式的建筑在全國(guó)迅速鋪開(kāi)。而大屋頂，則是“民族形式”中最普遍的一類。那些鋪設(shè)著琉璃瓦、以斗拱和飛檐形式示人的“大屋頂”，看上去雄偉壯觀――這適于新政權(quán)表達(dá)正統(tǒng)感與民族自豪。
　　從1955年開(kāi)始，曾與資產(chǎn)階級(jí)意識(shí)進(jìn)行斗爭(zhēng)的“大屋頂”，變成了奢侈浪費(fèi)的典型。北京“四部一會(huì)”大樓(現(xiàn)今國(guó)家發(fā)改委)正中大屋頂?shù)慕ú囊呀?jīng)運(yùn)到現(xiàn)場(chǎng)，卻不準(zhǔn)使用，那些充滿民族風(fēng)格的琉璃構(gòu)件被毀棄在現(xiàn)場(chǎng)。而地安門機(jī)關(guān)宿舍大樓的綠色門罩、斗拱和柱子上復(fù)雜的朱紅彩畫、門樓地面上鋪著的花崗巖亦被批評(píng)�！按髽遣幌袷切碌�，而是從古老朝代遺留下來(lái)的剛剛經(jīng)過(guò)粉刷的建筑一樣。”當(dāng)年的《人民日?qǐng)?bào)》認(rèn)為，建造者們正在拿封建時(shí)代的“宮殿”“廟宇”“牌坊”“佛塔”當(dāng)藍(lán)本，制作各種虛夸的裝飾。
　　上世紀(jì)六七十年代，政治在決定建筑審美之外，還造就了大批真正的政治性建筑一一形成“革命”的隱喻和象征。
　　其中，四川的毛澤東思想勝利萬(wàn)歲展覽館最為典型。主館及其兩側(cè)的建筑，再加上檢閱臺(tái)，略呈一個(gè)“心”字，而當(dāng)中的毛澤東巨像成為“心”中一點(diǎn)。組合起來(lái)，就是“忠”。毛澤東巨像底座高7.1米，代表中共的誕生紀(jì)念日；而巨像高為12.26米，正是毛澤東的生日。
　　全國(guó)各地，這樣有著革命意象的細(xì)節(jié)比比皆是。為了表達(dá)“星星之火可以燎原”，廣東展覽館塔樓的塔頂、庭院路燈的燈罩，以及鐵圍欄上，到處使用了火把圖案。而長(zhǎng)沙火車站鐘塔頂尖的火炬朝向，則無(wú)論飄向哪個(gè)方向都不妥當(dāng)：向西，是“倒向西方”，向東，則是“西風(fēng)壓倒東風(fēng)”。最終決定，向上。寧夏山西河南都有“天安門”
　　一些官方建筑體現(xiàn)的是領(lǐng)導(dǎo)們的審美，并非建筑師。盡管，領(lǐng)導(dǎo)也存在于時(shí)代的審美之中。
　　他們喜歡什么呢?一個(gè)簡(jiǎn)單的思維是，模仿北京，各地就很熱衷于“天安門”。
　　比如寧夏銀川市的“南城樓”，這座古代建筑在翻修之后變成了“天安門”――同樣大紅色的墻身，在毛澤東畫像的兩傾吩別寫著：“中國(guó)共產(chǎn)黨歲”、“中華人民共和國(guó)萬(wàn)歲”。而山西省臨汾市堯都區(qū)也曾建造天安門，在那里，城樓、金水橋與華表，一應(yīng)俱全。在此之外，“天安門”還出現(xiàn)在了河南夏邑曹集鄉(xiāng)、華西村，以及重夾市吉縣的黃金鎮(zhèn)。
　　事實(shí)上，各地對(duì)北京的模仿并未止于天安門，“鳥巢”也在山西省境內(nèi)出現(xiàn)。而徐衛(wèi)國(guó)則在沈陽(yáng)、山東等地看到了長(zhǎng)安街兩端的彩燈――它中部斷開(kāi)，像一對(duì)張開(kāi)的翅膀，很好辨認(rèn)。去年年初，蘭外1的東方紅廣場(chǎng)上，也矗立起56個(gè)“民族團(tuán)結(jié)柱”。它們與曾經(jīng)出現(xiàn)在天安門廣場(chǎng)上的“民族團(tuán)結(jié)柱”極為相似�！熬拖癫ǚ�的震動(dòng)，(從北京)傳導(dǎo)到外地�！北本┦械胤街巨k公室副巡視員譚烈飛說(shuō)，他也注意到了這一現(xiàn)象。這與那些效仿白宮的政府建筑一樣，成為一種政治偏好。
　　“1990年代流行玻璃幕墻，那是改革開(kāi)放的代表。2000年前后，政府開(kāi)始喜歡新奇和世界一流�！弊T烈飛覺(jué)得，如今，在安德魯?shù)膰?guó)家大劇院、庫(kù)哈斯的央視新大樓，以及“鳥巢”之后，至少在北京，建筑已開(kāi)始趨于冷靜。
　　事實(shí)上，由于意識(shí)形態(tài)的不斷變化，建筑審美的更迭仍在繼續(xù)�，F(xiàn)在，就連廣州的白天鵝賓館也越來(lái)越尷尬了。“(政府)恨不能炸掉�！笨飼悦髡f(shuō)。在上世紀(jì)80年代，作為惟一由中國(guó)建筑師設(shè)計(jì)的國(guó)際五星級(jí)賓館，它可是廣州的驕傲。
　　(來(lái)源
　　《南方周末》)

相關(guān)熱詞搜索：邏輯學(xué) 鳥巢 山寨 一群山寨鳥巢背后的邏輯學(xué) 奧運(yùn)鳥巢vs山寨冠軍等 大白兔陷入山寨冷飲背后