又到父親的祭日了。這個時候是多雨的季節(jié),今年也不例外。連綿的陰雨淅淅瀝瀝,濃重的霧氣籠罩了父親長眠的山丘,也為我們本已沉重的心情平添幾分陰郁。這時我的思緒常常守望在父親的墓地,思念如漫上父親墳頭的野草,狂生瘋長,淚水又一次迷茫了我的雙眼。
　　整整三年了,自從父親枯瘦的手指給我那輕輕的一握,就再也不能給我任何的回應(yīng),任憑我們怎樣的呼喚和悲泣。雖然父親的影子無數(shù)次地出現(xiàn)在我的夢境里,我看見他一如生前那樣放牧著零落的羊群,看見他吆喝著牲口歇耕回來,但是我終不能和他進(jìn)行順暢的交流,容顏依稀,他總是若即若離,來去匆匆。父親,您就不能稍作停留,聽聽兒子對您的思念和問詢?聽您種下的檸條仍然茂密,聽您鐘愛的土地已然荒蕪,聽我們的母親固執(zhí)地廝守著你和她營造的家園,聽您疼愛的孫女走進(jìn)了省城的校園……您在另一個世界是否安康?您在幽深的地下是否孤寂?冬天的南山覆蓋了冰雪的時候,您感到冷嗎?催耕的布谷鳥山中鳴叫的時候,您還要下地耘種嗎?……
　　我們無法想象一個死去的人的世界究竟是什么樣子,也無法想象死去的人還有無靈魂,但我寧愿相信,這片墓地只是接納了父親失去氣息的枯骨,而父親的靈魂飛往了美麗的天國。
　　今天回想起父親來,我的眼前總是浮現(xiàn)著父親辛勤勞作的身影。那些年幼失怙、與我的祖母相依為命的歲月,那些艱難困苦、與我的母親一同擔(dān)當(dāng)風(fēng)雨的歲月,都由父親勤勞的雙手鐫刻在自己的年輪上,留下滄桑和斑駁的痕跡。他的汗水灑在十五歲驕陽似火的麥田里,他的足跡留在十八歲蜿蜒崎嶇的車道上,他的年輕的氣力揮灑在大集體的朝暉夕陽里,他的老邁的身軀彎曲在責(zé)任田的風(fēng)雨霜露里。父親辛勤的雙手收獲到的,是安葬我的祖父的一口棺木,是奉給我的祖母的一床藍(lán)花棉被,是為我的母親添置的一件緞面棉襖,是為我的哥哥買來的一頂平絨棉帽,是給他的孫子孫女們分送的幾張壓歲錢,是一個充滿溫馨的三世同堂的家庭。父親經(jīng)歷了他那代人所經(jīng)歷的饑餓、貧窮和苦累,也經(jīng)歷了不是所有人都經(jīng)歷過的痛苦、屈辱和冷眼。最后迫使他放棄勞作的,不是稍微寬裕的生活,也不是親人們的勸說,而是一場無情的疾病。疾病使他放下了手中的農(nóng)具,告別了他心愛的牲畜,離開了鐘愛一生的土地,那些日子他用罵人發(fā)泄著心頭的怒火,欲哭無淚。
　　至今我不能忘記父親被病痛折磨的最后歲月�？v然父親有多么倔強(qiáng)的脾性,縱然父親發(fā)過多么不留余地的誓言,他也抗不住病痛對他的輪番襲擊。他以軟弱的一面面對猙獰的病魔,用無助的呻吟嘆息著人生的悲涼,他時刻在期待我的祖母帶他去往幽冥的天國。我們可憐的父親試圖選擇一種簡潔的方式終結(jié)他的人生,然而我的母親悲戚的呼喚、我的侄女濃情的孝心、一個家族厚積的功德以及冥冥中神靈的佑助,將父親的靈魂拖回生命的河岸,暢亮了家族布滿陰云的天空。
　　我悲憫著病中的老父,也深愛著病中的老父。常態(tài)的父親是個孤獨(dú)的男人,由于他的暴躁、孤僻和不善與人周旋,很少有交往較為密切的人,連我們這些兒子們都怯著他,躲著他,甚而心底里恨著他�，F(xiàn)在回想起來,當(dāng)初許多事情我們是誤解父親了,這樣就更加深了父親的孤獨(dú)。1980年,我考上了隴西師范,算是鐵定的吃上了“皇糧 ”。我把這個消息告訴父親的時候,他正在我家土窯的地下熬喝罐罐茶。他哭了,他的雙手緊緊攥著茶杯,非常傷心地哭著。我是他最疼愛的小兒子,隴西在他的心目中是一個很遙遠(yuǎn)的概念,兒將遠(yuǎn)行,他心中的不舍和牽掛可想而知。但是那時不醒事的我,竟然認(rèn)為父親是因為沒有人繼承種地的“祖業(yè)”而掉淚,是自私,因此對他的傷心落淚表現(xiàn)得很是漠然�，F(xiàn)在想起,父親已為古人,心中的自責(zé)無以言說。
　　我還記著第一次頂撞父親的情景。那時我在縣城上高中,個頭猛地長高了不少,再不比先前那樣怕父親。有年夏天,在家里為了什么事斗著膽子犟了父親,好像說了一些比較過分的話。如果父親像以往一樣罵我一頓也就好了,可是這次父親表現(xiàn)得很軟弱,他默默承受了我的頂撞,一聲不響地出門去了。父親的隱忍,使我很快產(chǎn)生了“忤逆”的悔意,我很怕父親想不通做出意想不到的事情來。我出門到處尋找父親,走過鐵路,看見父親從磚瓦廠打聽完預(yù)備蓋房的磚瓦價格回來,正行走在對面的溝坡上,懸著的心才放下。那一刻我覺得父親很可憐,發(fā)誓再也不頂撞父親了,但事實上以后的幾十年我一直在頂撞著父親,傷害著父親。
　　病著的父親變得懦弱,也變得慈祥,我對父親的愛也許從這個時候開始變得濃烈。由于手臂不便,有時吃飯不小心打翻了飯碗,這時他會歉疚地望著母親。故舊的親戚到來,他就會像小孩子一樣老淚縱橫,情難自抑。親戚要走了,他總要拖著行動不便的腳腿,到大門口送親戚上路。
　　三年前的這個時候,父親的腦病再次發(fā)作,口不能言,滴水不進(jìn),意識模糊。我們連聲呼喚著父親,我聽到他最后的一句話是:“阿么(a’mēn)?”成為父親留給人間最后的完整的語言。2006年農(nóng)歷8月26日凌晨3時,當(dāng)父親在大哥的懷中氣息漸漸微弱,他的干枯的手指漸漸冰涼,我意識到我們的父親將要永遠(yuǎn)地離開我們了,巨大的悲痛襲擊了我的身心。我此生的親情啊,隨著父親的離去變得殘缺不全,再也無法彌合了!
　　父親去世后,一個人獨(dú)處的時候,我常常會回想起父親的音容,熱淚止不住奔涌而出。為了把父親漸行漸遠(yuǎn)的身影留住,我久久不愿睜開雙目,一任情感的洪流將我淹沒。去年除夕的時候,我來到了父親生前的家園,無意間目光落在父親的土炕。從前的日子我總是能夠在這方土炕上看見父親的,而今人去屋空,四顧茫然。除夕的夜晚,天空爆響了送年的爆竹,在這座蒙上塵土的庭院里,卻傳出了我悲傷的哭泣。去年夏天,我的長女參加高考,我到女兒參加考試的學(xué)校門口接她回家,猛然間我像是感到父親也在我的身邊,他也在這里等待他最疼愛的孫女歸來,我不由又一次淚流滿面。我知道,我的這些幻像,都是因為對父親的思念而生。我的思念,就是時常飛上父親墳頭的那只鳥雀,沉默而孤獨(dú)。
　　父親,想起您,為什么我總是淚流滿面?
　　是因為您的苦累,您的孤獨(dú),您承受的疾病的苦痛;
　　是因為我和您之間的親情,那種血脈相通的親情啊!
　　有的人死了,會有人給套上“德范鄉(xiāng)里”的光環(huán),加上“永垂不朽”的贊譽(yù)。我知道我們的父親不配有這樣的美譽(yù),父親也不屑于這種欺世盜名的虛偽。父親逝世一周年的時候,我的孩子們寫紀(jì)念爺爺?shù)奈恼?我說,咱們就寫真實的爺爺,寫他的勤勞、樸實和怎樣疼愛你們。父親只是一個普通農(nóng)民,一個僅僅讀過幾天私塾的農(nóng)民。勤勞和節(jié)儉是他最突出的美德,也是讓許多人看不起的美德。即便是我們,也讓父親心愛的土地長滿了荒草,讓父親精心制作的農(nóng)具化作了灰燼。然而因為親情的緣故,使我忘記了我們之間許多語言上的爭執(zhí)、行動上的抵牾、心理上的怨艾,記住了他的許多付出、堅韌和率真。我的一位同樣失去父親的朋友,和我一起聆聽叫做《我的老父親》的歌,唱到“做你的兒女我沒有做夠,央求你下輩子,還做我的父親”的時候,歉疚、追悔和思念融入那深情的旋律,我們久久相對而泣。
　　“逝者已去矣,生者常追憶�！卑凑诊L(fēng)俗,三年滿孝后,就不再隆重地為逝去的人燒紙了,這樣我們到父親墓地的機(jī)會就更少了。父親,今天我們跪著點上香燭,哭著把您祭奠,把悔恨化在燃燒的紙錢里,把思念倒進(jìn)酒杯中的瓊漿里,再次祈求您的寬恕和宥諒,接受兒孫們的祈禱和祝福。親愛的父親,我再次向您老叩頭了,感謝您給予我們生命,感謝您的養(yǎng)育之恩!
　　母親說,人死三年就升天了,那里沒有痛苦,沒有憂愁。
　　但愿這是真的。

相關(guān)熱詞搜索：淚流滿面 想起 我總是 想起您 為什么我總是淚流滿面 你還記得淚流滿面的我 那一刻我淚流滿面800