1978年，我24歲。那年我已迷戀上文學(xué)，夢(mèng)想成為一個(gè)寫(xiě)作人。當(dāng)時(shí)我的工作單位在漢口路，走出大門(mén)，穿過(guò)弄堂就是福州路，弄堂右邊是古籍書(shū)店，對(duì)面是一家舊書(shū)店。后來(lái)在毗鄰山西南路的福州路東側(cè)，又開(kāi)出了一家期刊門(mén)市部。這幾處地方當(dāng)時(shí)我?guī)缀趺刻於家�涉足，用口袋里不多的幾個(gè)錢(qián)，換回我喜歡的書(shū)。那時(shí)我跑書(shū)店，除了關(guān)注書(shū)，文學(xué)期刊也是我的重要獵物。但我不可能在第一時(shí)間都能獲知訊息，所以一有時(shí)間，甚至上班時(shí)間，我也會(huì)悄悄溜出單位，穿過(guò)弄堂到書(shū)店去轉(zhuǎn)一下，碰碰運(yùn)氣。10多年過(guò)后，我家里的文學(xué)期刊已漸呈“鋪天蓋地”之勢(shì)。后來(lái)因?yàn)橐�搬家，便決定對(duì)它們進(jìn)行一次清理，清理的原則是：一般雜志當(dāng)留則留；創(chuàng)刊號(hào)全部留下。
　　驀然回首，30年匆匆過(guò)去。而今回眸我收藏的諸多新時(shí)期期刊創(chuàng)刊號(hào)，讓我重新領(lǐng)略到了中國(guó)當(dāng)代文學(xué)在新時(shí)期蓬勃燃起的那一把把文學(xué)爝火!
　　
　　《戰(zhàn)地?增刊》讓我看得津津有味，茶飯不思
　　
　　我收藏的新時(shí)期最早的期刊創(chuàng)刊號(hào)，是1978年8月《人民日?qǐng)?bào)》文藝部編輯，人民日?qǐng)?bào)出版社出版的《戰(zhàn)地?增刊》創(chuàng)刊號(hào)。這不是純粹的文學(xué)期刊，刊名“戰(zhàn)地”二字，選用的是毛澤東草書(shū)體；封面淡底隱花，素雅質(zhì)樸，風(fēng)格不俗。共80頁(yè)，原價(jià)三角二分，但我收藏的這本《戰(zhàn)地?增刊》創(chuàng)刊號(hào)封底蓋有舊書(shū)店重新標(biāo)價(jià)的章：二角二分，比原價(jià)便宜一角。當(dāng)時(shí)即使有讀者想買(mǎi)新的也不定能買(mǎi)到，我居然少花一角買(mǎi)到它。
　　《戰(zhàn)地?增刊》創(chuàng)刊號(hào)封二有葉劍其的題詞，頭條是朱德的文章。令人矚目的是，在這本創(chuàng)刊號(hào)上亮相的許多作者，都足以向世人昭示某種“信號(hào)”，他們是艾青、季羨林，謝國(guó)楨、周汝昌、馮至、減克家，李季等，還有畫(huà)家葉淺予、丁聰、袁運(yùn)甫……
　　《戰(zhàn)地?增刊》創(chuàng)刊號(hào)是以《人民日?qǐng)?bào)》文藝部的名義，用“編后記”的形式作為“發(fā)(創(chuàng))刊詞”的：“《戰(zhàn)地?增刊》是帶有文學(xué)色彩的綜合性期刊，暫定每季度出版一期。主要刊登散文、報(bào)告文學(xué)、革命回憶錄、雜文、讀書(shū)札記、知識(shí)小品，以及短小的詩(shī)歌、文藝評(píng)論和美術(shù)作品等。我們?cè)柑峁┻@塊園地，與讀者和作者共同為貫徹毛主席制定的百花齊放、百家爭(zhēng)鳴的方針，為深入揭批林彪、‘四人幫’的反革命修正主義路線，進(jìn)一步繁榮文藝創(chuàng)作而努力。我們衷心希望得到讀者和作者的支持�！睆倪@段簡(jiǎn)短的文字中，我們或可了然當(dāng)時(shí)的政治任務(wù)和文藝動(dòng)態(tài)。
　　就是這樣一本創(chuàng)刊號(hào)，讓當(dāng)年的我看得津津有味，茶飯不思。
　　
　　《外國(guó)文學(xué)研究》透露了“萬(wàn)物蘇生”的訊息
　　
　　值得一提的是，到了1978年，外國(guó)文學(xué)的禁區(qū)開(kāi)始被打破了，這是一個(gè)好兆頭。正是由于這道堅(jiān)冰的打破，才有后來(lái)世界文學(xué)的思潮和作品被引進(jìn)。年輕聰明、善于接受新事物的新一代作家，很快從中吸取養(yǎng)料。融會(huì)貫通，揉進(jìn)自己的創(chuàng)作實(shí)踐中，從而形成了異彩紛呈的新時(shí)期文學(xué)。這一點(diǎn)尤其體現(xiàn)在當(dāng)時(shí)的小說(shuō)創(chuàng)作上。
　　然而在這道堅(jiān)冰打破之初，它傳導(dǎo)出“春”的第4"信息，是1978年9月，由設(shè)在華中師范學(xué)院的外國(guó)文學(xué)研究編輯委員會(huì)編輯、湖北省哲學(xué)社會(huì)科學(xué)聯(lián)合會(huì)外國(guó)文學(xué)分會(huì)出版發(fā)行的《外國(guó)文學(xué)研究》雜志的創(chuàng)刊。該刊由茅盾題寫(xiě)刊名，巴金、卞之琳、朱光潛、季羨林、草嬰等12人任顧問(wèn)，徐遲任主編。我注意到這本創(chuàng)刊號(hào)的封底右下角括號(hào)中有一行黑體小字“暫定內(nèi)部發(fā)行”，所以這本共104頁(yè)的創(chuàng)刊號(hào)，沒(méi)有印上定價(jià)。
　　再看看這本創(chuàng)刊號(hào)內(nèi)容，所研究評(píng)論的只不過(guò)是《威尼斯商人》(莎士比亞)、《雙城記》(狄更斯)、《農(nóng)民》(巴爾扎克)、《基度山恩仇記》(大仲馬)等等。如此內(nèi)容尚且要“暫定內(nèi)部發(fā)行”，當(dāng)時(shí)編者那種投石問(wèn)路、小心翼翼前行的情狀不難想見(jiàn)。這本創(chuàng)刊號(hào)《編后》寫(xiě)道，“雖然在自然季節(jié)上武漢正值盛夏，而我們的實(shí)際感受卻是春風(fēng)和煦，萬(wàn)物蘇生”。這本刊物的問(wèn)世，其主要價(jià)值不在于所研究評(píng)論的是哪位外國(guó)作家和誰(shuí)的作品，而是從中透露出的外國(guó)文學(xué)研究領(lǐng)域迎來(lái)了“春風(fēng)和煦、萬(wàn)物蘇生”的訊息!
　　在我收藏這本《外國(guó)文學(xué)研究》創(chuàng)刊號(hào)之前，先從報(bào)紙上看到的是它即將出版的消息，因?yàn)椤皶憾▋?nèi)部發(fā)行”，所以不予零售，讀者需要，可到郵局訂閱。這就是說(shuō)你還沒(méi)有見(jiàn)到這本刊物，如想看，就先訂閱付款。我當(dāng)然不想錯(cuò)過(guò)這本創(chuàng)刊號(hào)。后來(lái)在很長(zhǎng)一段歲月里，我一直是這本雜志的訂戶。
　　
　　《譯林》創(chuàng)刊號(hào)
　　引起了一場(chǎng)軒然大波
　　
　　較之外國(guó)文學(xué)研究性質(zhì)的刊物，那些直接刊登外國(guó)文學(xué)作品的刊物，顯然擁有更多的讀者。1979年11月由《譯林》編輯部編輯、江蘇人民出版社出版、售價(jià)一元二角的外國(guó)文學(xué)叢刊《譯林》創(chuàng)刊號(hào)，就是這樣一本刊物。這本共有332頁(yè)的《譯林》創(chuàng)刊號(hào)，究竟怎么到的我手上，已經(jīng)忘了，上面沒(méi)有蓋舊書(shū)標(biāo)價(jià)，很可能是我買(mǎi)自新華書(shū)店的。這本創(chuàng)刊號(hào)的編者視野，顯然已經(jīng)拓展了許多，除了介紹卡繆和荒誕派，還對(duì)諸如意識(shí)流、迷惘的一代、表現(xiàn)主義、黑色幽默、憤怒的青年等作了名詞解釋。后來(lái)我國(guó)涌現(xiàn)的一批新時(shí)期青年作家在創(chuàng)作手法上玩新鮮，可以說(shuō)正是通過(guò)類似介紹，才得以有所領(lǐng)悟、有所借鑒的。
　　當(dāng)時(shí)，上海電影譯制片廠譯制了根據(jù)英國(guó)作家阿加莎?克里斯蒂小說(shuō)拍攝的影片《尼羅河上的慘案》，放映后引起轟動(dòng)�！蹲g林》編者正在籌劃創(chuàng)刊號(hào)事宜，見(jiàn)到這一情景，便決定在創(chuàng)刊號(hào)上推出《尼羅河上的慘案》這部長(zhǎng)篇推理小說(shuō)。果然，《譯林》創(chuàng)刊號(hào)甫一問(wèn)世，20萬(wàn)冊(cè)很快售罄。加印20萬(wàn)冊(cè)，也很快賣(mài)完。許多讀者就是沖著克里斯蒂的這部長(zhǎng)篇推理小說(shuō)去的。
　　令人沒(méi)想到的是，這期《譯林》創(chuàng)刊號(hào)和當(dāng)時(shí)群眾出版社推出的暢銷譯著《福爾靡斯探案集》一起受到有關(guān)部門(mén)的-批評(píng)，《尼羅河上的慘案》還引起一場(chǎng)軒然大波。結(jié)果還是時(shí)任中宣部部長(zhǎng)的王任重在全國(guó)文學(xué)期刊編輯工作會(huì)議上的發(fā)言，才結(jié)束了這場(chǎng)爭(zhēng)論。王任重說(shuō)：“《尼羅河上的慘案》雖然印得多了一些，但不會(huì)追究責(zé)任，也不會(huì)進(jìn)一步處分�！�
　　但不管怎么樣，《譯林》創(chuàng)刊號(hào)競(jìng)在當(dāng)時(shí)的外國(guó)文學(xué)期刊發(fā)行上創(chuàng)造了一個(gè)奇跡，這樣的奇跡從此不再，后來(lái)者也無(wú)法復(fù)制。
　　
　　《新華月報(bào)?文摘版》
　　一下子將我熏醉了
　　
　　如按時(shí)間順序，我收藏的第二本新時(shí)期期刊創(chuàng)刊號(hào)是新華月報(bào)社編輯、人民出版社1979年出版的《新華月報(bào)?文摘版》(《新華月報(bào)》創(chuàng)刊于1 949年11月――本刊編者注)。創(chuàng)刊號(hào)共268頁(yè)，售價(jià)一元。這本創(chuàng)刊號(hào)是我從―位陌生書(shū)友手中拿書(shū)換來(lái)的。那天我在舊書(shū)店里遇見(jiàn)一位也是來(lái)淘書(shū)的讀者。我發(fā)現(xiàn)他捷足先登拿到手的，是一本我以前從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的期刊。我終于憋不住請(qǐng)他給我看看。這位年輕陌生的書(shū)友很爽快地將手中雜志遞給了我。
　　這本雜志就是《新華月報(bào)?文摘版》創(chuàng)刊號(hào)。雖說(shuō)這是一本綜合性文化刊物，但翻開(kāi)目錄頁(yè)，撲面而來(lái)的文學(xué)氣息，一下子就將我熏醉了。無(wú)論從基本作者的覆蓋面，還是作品的影響程度，它似乎比《戰(zhàn)地?增刊*創(chuàng)刊號(hào)又進(jìn)了一層。更重要的是，通過(guò)這本《新華月報(bào)?文摘版》創(chuàng)刊號(hào)，已能充分感受到改革開(kāi)放以來(lái)，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)春天的和煦之風(fēng)，正在點(diǎn)點(diǎn)滴滴浸潤(rùn)著祖國(guó)大地；有的文學(xué)之聲，已如號(hào)角吹響，震撼著世道人心!僅瞄一眼列入封面的若干篇章目錄，就知我所言不謬：艾青《在浪尖上》(詩(shī))、宗福先《于無(wú)聲處》(劇本)、宗璞《弦上的夢(mèng)》(小說(shuō))、茅盾《回憶錄》、黃宗英《星》(報(bào)告文學(xué))……
　　除了文學(xué)作品，這本創(chuàng)刊號(hào)上更有社會(huì)學(xué)和政治學(xué)等范疇的文章，如夏征農(nóng)的Ⅸ沒(méi)有民主就沒(méi)有社會(huì)主義》，林永民的《理論由實(shí)踐賦予活力》，薛暮橋的Ⅸ論社會(huì)主義集體所有制》，丁偉志的《“四人幫”是歷史科學(xué)的敵人》，向彤的《文藝要不要反映社會(huì)主義時(shí)期的悲劇》……
　　一捧起這本創(chuàng)刊號(hào)，我就已經(jīng)愛(ài)不釋手。但它不是我的，我不能奪人所愛(ài)。把它還給那位年輕陌生的書(shū)友時(shí)，我遲疑了一下。還給他后，我試探地問(wèn)了句，能在外面買(mǎi)到新的嗎?
　　他笑答，我跑過(guò)許多新華書(shū)店，都沒(méi)有買(mǎi)到。
　　聽(tīng)他這一說(shuō)，我知道這本創(chuàng)刊號(hào)也是他的所愛(ài)，我更不能有所覬覦了。
　　就在他攜著這本創(chuàng)刊號(hào)打算離去的一剎那，我鼓起勇氣叫住了他。我說(shuō)我能拿書(shū)換你手上這本雜志嗎?
　　他停下腳步，回頭看著我。他明白了我叫住他的意思。從他的目光中，我感覺(jué)到了我也許有希望。于是我說(shuō)，如果你愿意，我想拿精裝本《李白與杜甫》換你這本創(chuàng)刊號(hào)。當(dāng)時(shí)我辦公室抽屜里有一本郭沫若的《李白與杜甫》。這本書(shū)是那個(gè)年代的“熱銷書(shū)”，尤其是精裝本，不是輕易可以買(mǎi)到的。
　　不貼差價(jià)，他提出了一個(gè)條件。
　　我要這本創(chuàng)刊號(hào)心切，最終答應(yīng)了這個(gè)在書(shū)價(jià)上很不對(duì)等的條件。
　　曾經(jīng)有多位朋友問(wèn)過(guò)我的藏書(shū)(包括期刊)可值多少錢(qián)，我說(shuō)沒(méi)法估算。你說(shuō)這本《新華月報(bào)?文摘版》創(chuàng)刊號(hào)值多少錢(qián)?
　　三十年來(lái)，我收藏的創(chuàng)刊號(hào)已有不少，自然不能一一述來(lái)，但無(wú)論如何它們都是溫暖我人生旅程的爝火。如今，偶然翻閱這些創(chuàng)刊號(hào)，心里總會(huì)生出一種親切與溫馨的感覺(jué)。

相關(guān)熱詞搜索：創(chuàng)刊號(hào) 文學(xué) 創(chuàng)刊號(hào)里的文學(xué)爝火 人民文學(xué)創(chuàng)刊號(hào) 一團(tuán)燃燒的文學(xué)爝火